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Las  mejores  informaciones. 

No  explota  la  crónica  roja. 
Departamento  de  Propaganda  en  San  Diego  67. 


E  lo  que  huyo,  como  de  la  peste,  es  de 
que  me  clasifiquen,  y  quiero  morirme  oyendo 
preguntar  de  mi  a  los  holgazanes  de  espíritu 
que  se  paren  alguna  vez  a  oírme:  “Y  este 
señor  ¿qué  es  .  .  .? 

Reclamo  mi  libertad,  mi  santa  libertad,  has¬ 
ta  la  de  contradecirme  si  llega  el  caso. 

Yo  no  sé  si  algo  de  lo  qué  he  hecho  o  de 
lo  que  haga  en  ¡o  sucesivo  habrá  de  quedar 
por  años  o  por  siglos  después  que  me  muera; 
pero  sé  que  si  se  da  un  golpe  en  el  mar  sin 
orillas  las  ondas  en  derredor  van  sin  cesar, 
aunque  debilitándose.  Agitar  es  algo.  Si  mer¬ 
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algo  duradero,  en  ello  durará  mi  obra. 

Es  obra  de  misericordia  suprema  despertar  al 
dormido  y  sacudir  al  parado,  y  es  obra  de  su¬ 
prema  piedad  religiosa  buscar  la  verdad  en  todo 
y  descubrir  donde  quiera  el  dolo,  la  necedad 
y  la  inepcia. 
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por  LUIS  BAUDIN 


He  aquí  un.  documentado,  excelente  libro  de  historia, 
que  aciaba  de  aparecer  en  hermosa  edición.  El  Imperio 
de  los  Incas,  cuya  dominación  se  extendía,  por  la  costa 
del  Pacífico,  desde  el  Ecuador  hasta  las  orillas  del  Bío- 
Bío,  tenía  una  admirable  organización  política  y  social 
que,  desde  el  primer  momento  llamó  la  atención  de  los 
conquistadores  españoles.  En  aquel  Imperio,  existían  un 
colectivismo  agrario  y  un  interesante  socialismo  del 
Estado. 

El  Profesor  Luis  Baudin,  de  la  Universidad  de  Dijón, 
ha  estudiado  con  gran  profundidad  y  detalle  el  imperio 
incásico.  Resultado  de  sus.  investigaciones  es  el  libro 
que  ahora  ofrecemos  al  público  lector. 
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Arturo  Fontaine  Aldunate. 


NOTAS  PARA  UNA  DEFINICION  DE  IBERO¬ 
AMERICA 

Sin  dar  toda  la  justificación  que  quisiéramos,  a 
muchas  afirmaciones,  intentamos  recoger  aquí  las  prin- 
cip.'les  conclusiones  de  les  colaboradores  de  esta  Re¬ 
vista,  que  en  sus  columnas  y  fuera  de  ellas,  se  es¬ 
fuerzan  por  hacer  más  y  más  luz*  sobre  la  existencia 
de  una  realidad  cultural  propiamente  nuestra. 

La  presente  exposición,  apresurada,  a  grandes  ras¬ 
gos,  forzosamente  provisoria  e  incompleta,  no  tiene 
otra  mira  que  destacar,  en  forma  elemental  el  hecho 
“Iberoamérica'’  y  las  exigencias  principales  que  pos¬ 
tula. 

La  persona  humana  >es  un  valor  absoluto  y  un'versal. 
Por  su  fin  último  que  es  Dios,  trasciende  las  épocas  y  las  so¬ 
ciedades.  Pero  la  esencia  humana  v  los  valores  abso'uíos  de 
que  es  portadora,  se  encarnan,  al  situarse  en  la  historia,  en 
la  existencia  real,  en  un  ser  concreto,  sometido  a  las  exigen¬ 
cias  del  tempo  y  de  la  materia.  No  existe  el  abstracto  “ani¬ 
ma!  racional”  de  los  filósofos,  sino  el  hombre  vivo,  el  hombre 
de  carne  y  hueso  moviéndose  dolorosamente  en  la  historia. 
EsD  hombre  que  con  inexpresable  variedad  realiza  el  conteni¬ 
do  de  una  misma  esencia,  es  el  que  se  mueve,  con  su  carne 
y  con  su  sangre,  hacia  su  personal  dest  no  que  es  Dios;  y  en 
su  movimiento,  en  su  camino,  que  >es  la  historia,  posee  y  ac¬ 
tualiza  — según  modalidades  propias —  aquellos  valores  uni¬ 
versales,  aquellos  derechos  esenciales,  que  necesita  para  reali¬ 
zarse  como  hombre,  para  tender  a  su,  destino  eterno. 

Ese  hombre  real,  encarnación  de  valores  absolutos,  for¬ 
ma  parte  de  un  conglomerado  humano,  de  un  pueblo  o  de  un 
grupo  de  pueblos,  situados  en  el  espacio  y  en  el  tiempo,  y  que 
como  totalidades  vivientes  van  expresando  su  impulso  hacia 
Dios,  van  traduciendo  a  lo  tangible  y  temporal  la  esencia 
humana  que  ellos  encarnan.  Ese  conjunto  humano  que  tra¬ 
baja  unidamente  su  destino,  tiene  entre  sí  un  parentesco  espe¬ 
cífico,  hecho  de  sangre,  de  historia,  de  ideales  y  sufrimientos 
comunes,  posee,  en  consecuencia,  un  peculiar  e  inconfund  ble 
modo  de  ser  y  de  vivir.  Constituye  una  personal'dad  histórica, 
es  decir,  una  cultura. 


4 


ARTURO  FONTAINE  ALDUNATE 


La  cultura  es,  pues,  el  desenvolvimiento  propio  del  hom¬ 
bre  en  el  mundo,  no  del  hombre  abstracto,  sino  de  aquel 
hombre  de  carne  y  hueso,  creado,  amado  y  redimido  por  Dios. 
Hay  más,  una  cultura  es  la  forma  única  de  desenvolvimiento 
de  los  hombres  que  da  integran.  Es  la  única  actualización  de 
los  valores  absolutos  del  hombre  en  la  historia. 

De  allí  que  la  cultura  sea  el  supremo  valor  terrestre,  y  de 
allí  también  que  la  fidelidad  a  sus  propios  valores  culturales 
sea  lo  que  hace  efectivamente  universales  a  los  hombres  y  lo 
•que  permite  a  los  pueblos  contribuir  de  verdad  al  bien  común 
internacional. 

Visto  ya  que  el  hombre  no  puede  realizarse  históricamen¬ 
te,  no  puede  vivir  integralmente  su  destino,  sino  dentro  de  un 
ámbito  propio  que  llamamos  cultura,  veamos  cuál  es  ese  ámbi¬ 
to  propio,  para  nosotros,  hombres  de  una  sangre,  de  un  suelo 
y  de  un  tiempo  determinados. 


Nuestros  pueblos  iberoamericanos  son  ya  una  forma  his¬ 
tórica  que,  a  tientas  y  errando  continuamente,  busca  encontrar¬ 
se  a  sí  misma.  Pese  a  todas  las  mordazas  y  a  todas  las  trai¬ 
ciones,  nuestras  patrias  iberoamericanas  tienen  una  realidad 
propia  y  balbucean  ai  través  de  algo  más  de  un  siglo,  una 
nueva  expresión  del  hombre. 

Es  cada  día  más  urgente  señalar  este  hecho,  en  momen¬ 
tos  en  que  se  habla  continuamente  de  “solidaridad  continen¬ 
tal”  y  de  “América  una”,  pareciendo  ignorar  con  esto  la  .'exis¬ 
tencia  de  dos  zonas  culturales  perfectamente  di.ferenciables,  y 
cuyo  claro  deslinde  es  requisito  sitie  qua  non  para  una  cola¬ 
boración  continental  verdaderamente  creadora. 

En  efecto,  a  nadie -escapa  que  en  nuestro  continente  hay 
dos  grupos  humanos  perfectamente  separables:  América  an¬ 
glosajona,  que  avanza  hasta  Río  Grande,  y  América  hispana, 
que  se  extiende  desde  dicho  río*  hasta  el  Cabo  de  Hornos. 

Inútil  sería  señalar  las  diferencias  religiosas,  raciales,  tra¬ 
dicionales,  etc.  entre  una  y  otra,  América,  si  estos  mismos 
elementos  no  se  tradujeran  en  una  diferenciación  radical  entre 
el  mundo  norteamericano  y  nuestro  propio  mundo;  si  no 
viéramos  — para  poner  ejemplos —  que  un  Lincoln  y  un  Por¬ 
tales,  un  Whitman  y  un  Darío,  tienen  orientaciones  divergen¬ 
tes;  si  no  viéramos  que  no  basta  subir  nuestro  standard  de 
vida  para  cambiar  el  sobrio  escepticismo  de  nuestro  pueblo 
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en  la  ingenua  y  fácil  alegría  del  yank<ee  medio;  si  no  viéra¬ 
mos  que  las  “ventajas  de  la  civilización”  (cine,  afeites  feme¬ 
niles,  modas,  bailes,  lecturas  superficiales),  que  tanto  acrecen 
la  bonhomía  norteamericana,  despiertan  los  instintos,  vulgari¬ 
zan,  disfrazan  y  hasta  empiezan  a  pudrir  la  vida  de  nuestro 
pueblo. 

No  decimos  que  el  mundo  espiritual  norteamericano  sea 
inferior  o  superior  al  nuestro,  afirmamos  tan  sólo  que  es  un 
“cuerpo  extraño”  y  como  tal  un  peligro  para  nuestro  débil 
organismo  cultural. 

La  proximidad  puramente  geográfica,  es  decir,  material, 
mecánica,  subalterna,  no  puede  motivar  una  fusión  de  valores 
humanos  tan  diversos,  fusión  en  la  cual  sucumbiría  el  más  dé¬ 
bil,  que  representa  una  reserva  espiritual  cuyo  desarrollo  pue¬ 
de  traer  un  futuro  insospechado  para  el  hombre. 

Nos  basta  con  lo  anotado  para  dejar  en  claro  - — especial¬ 
mente  para  los  admiradores  del  laborioso  pueblo  norteamen- 
cano —  que  este  continente  no  es  homogéneo,  y  que  en  con¬ 
secuencia  todo  intento  de  borrar  diferencias  esenciales,  se 
opone  a  una  colaboración  leal  y  verdadera  entre  todos  si  s 
pueblos. 

Interesa  también  destacar  que  no  somos  Europa.  Duran¬ 
te  varios  siglos  circuló  la  misma  sangre  por  todas  las  venas 
del  glorioso  imperio  español.  Los  barcos  que  venían  de  Es¬ 
paña  a  llevar  oro  y  papagayos  americanos,  nos  traían  reli¬ 
gión,  sangre, 'idioma,  cultura  de  España.  Mas  un  día,  esta 
circulación  se  detuvo.  La  independencia  ,fué  una  ruptura  de¬ 
finitiva.  Cualquiera  que  sea  la  explicación  de  nuestra  eman¬ 
cipación  de  España,  sea  que  la  cultura  hispánica  perdiera  su 
fuerza  cohesiva,  sea  que  el  empuje  vital  materno  al  cruce  de 
sangres  y  paisajes  contrarios  diera  origen  a  un  mundo  nuevo, 
sea  por  ambos  hechos  simultáneamente,  lo  cierto  es  que  los 
ejércitos  de  Fernando  VII  no  pudieron  unificar  el  antiguo  im¬ 
perio  español.  España  y  nuestra  patria  americana  eran  ya 
dos  mundos,  tan  sólo  unidos  por  un  vínculo  de  filiación. 

Y  no  fuimos  simplemente  europeos  insurrectos.  Perma¬ 
necimos  al  margen  de  la  historia  europea.  Por  temor  al  si¬ 
lencio,  a  la  oscuridad  de  nuestro  mundo  "cultural  intrauter'- 
no,  copiamos  en  miniatura  los  hechos  extemos  de  la  historia 
de  Europa,  mas  nunca  entramos  en  su  íntima  elaboración.  . 
Copiamos  regímenes  políticos,  escuelas  filosóficas,  corrientes 
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literarias,  costumbres  y  modas  europeas,  pero  ningún  nombre 
americano  representa  algo  decisivo  en  el  pensamiento  o  en 
la  política  europea.  Más  aún,  nuestras  pocas  figuras  de  gran 
talla  son  profundamente  extrañas  a  Europa:  todo  su  saber 
leído  allá,  no  les  impide  tener  una  expresión  exótica  y  soli¬ 
taria  en  Occidente. 


Los  pueblos  de  Iberoamérica  tienen,  pues,  un  contenido 
ctiverso  al  de  la  cultura  anglosajona  del  'Norte  y  al  de  la  vieja 
cultura  europea. 

No  podemos  afirmar  que  estos  pueblos  poseen  un  conte¬ 
nido  cultural  homogéneo,  pero  hay  razones  para  afirmar  que 
sólo  lograrán  unificados  su  auténtica  expresión  histórica. 

Desde  luego,  en  todos  ellos  advertimos  tres  elementos  que 
en  proporción  variada  han  contribuido  a  su  formación: 

a)  Elemento  hispánico.  Elemento'  vertebral,  único  pro¬ 
piamente  común,  y  distintivo:  América  pre-colombina  era  una 
masa  de  pueblos  y  culturas  sin  unidad  y  en  desigual  estado 
de  desarrollo.  España  echó  los  cimientos  de  una  raza  única 
y  dio  una  misma  dirección  histórica  a  todos  los  pueblos  que 
colonizó. 

De  España  recibimos  nuestra  tradición  católica  y  sus  rea¬ 
lizaciones  políticas  y  sociales:  ella  nos  legó  su  verdadero  sen¬ 
tado  de  libertad  (libertad  para  el  bien,  la  verdad  y  la  belle¬ 
za);  por  ella  descendemos  de  la  única  democracia  auténtica 
de  la  historia,  consagrada  desde  los  más  remotos  tiempos  por 
los  viejos  fueros  peninsulares. 

Por  descender  de  España  nos  vinculamos  a  toda  la  es¬ 
plendidez  de  genio  humano  y  de  vitalidad  religiosa  que  desde 
Séneca,  pasando  por  Isidoro  de  Sevilla,  el  Cid,  Alfonso  el  Sa¬ 
bio,  Raimundo  Lulio,  Vitoria,  Cervantes,  Lope,  Teresa  y  Juan 
de  la  Cruz,  ha  derrochado  el  pueblo  español. 

Por  España,  finalmente,  somos  latinos.  Entroncamos  con 
Roma  y  con  las  raíces  cristianas  de  Occidente:  en  ella  hemos 
colaborado  al  mensaje  universal  que  dió  Europa  al  mundo. 

b)  Elemento  indígena,  cuya  cultura  milenaria  quebró  su 
sentido  al  advenimiento  del  español,  pero  cuya  vitalidad  ele¬ 
mental  palpita  en  las  profundidades  del  hombre  americano, 

•  aflorando  entrecortada  en  algunas  manifestaciones  culturales 
de  éste,  en  espera  de  su  fruto  pleno. 
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c)  Elemento  de  otras  culturas,  como  italianos,  franceses, 
etc.,  que  han  matizado  las  fisonomías  de  Jos  pueblos  ameri¬ 
canos,  sólo  como  aportes  individuales,  sin  influir  jamás  en  los 
rasgos  colectivos  de  éstos. 

La  comunidad  de  origen  no  ha  dejado  de  tener  honda 
repercusión  en  la  vida  independiente  de  estas  naciones.  Dejan¬ 
do  aparte  diferencias  accidentales,  en  lo  político,  en  lo  social, 
en  lo  intelectual,  todas  ellas  tienen  un  grado  similar  de  des¬ 
arrollo.  Casi  simultáneamente  separadas  de  España,  adopta¬ 
ron  toda  una  fachada  democrático-republicana  amparadora 
— salvo  excepciones —  de  tiranías  militares  que  sometieron  la 
lángmda  existencia  de  sus  pueblos  a  un  dominio  imperialista, 
más  o  menos  acentuado  y  más  o  menos  encubierto,  dominio 
que  lentamente  horada  el  vigor  de  nuestras  nacionalidades. 

Y  si  este  parentesco  en  el  origen  y  en. . .  la  desgracia,  no 
bastaran  para  unificarnos,  vaya  como  razón  la  necesidad. 

Las  culturas  son  expresiones  colectivas  del  hombre,  es 
dec:r,  de  un  espíritu  que  aflora  al  través  de  la  materia;  de  un 
espíritu  que  necesita  de  la  materia,  para  aflorar.  La  cultura, 
pues,  requiere  esencialmente  de  elementos  materiales,  de  poder 
económico  y  de  poder  defensivo  o  militar. 

Los  pueblos  iberoamericanos,  por  su  escaso  poder  eco¬ 
nómico,  están  en  obligada  dependencia  de  naciones  extrañas 
más  fuertes.  El  único  modo  de  obtener  un  día  nuestra  “in¬ 
dependencia  económica”,  vale  decir  el  sustento  material  indis¬ 
pensable  a  nuestro  espíritu,  es  cohesionar  nuestras  respectivas 
economías  nacionales,  en  forma  de  que,  en  conjunto,  produz¬ 
can  al  menos  los  elementos  vitales  mínimos  para  que  nuestros 
pueblos  subsistan  sin  pedir  permiso  al  extranjero,  es  decir,  pa¬ 
ra  labrarnos  nuestro  propio  destino.  Y  esta  unidad  económi¬ 
ca  no  se  comprende  sin  un  entrecruzarrsiento  total  de  influen¬ 
cias,  que  haría  desaparecer  muchas  de  las  artificiales  fronte¬ 
ras  de  nuestras  patrias. 

Por  estas  razones,  afirmamos  la  existencia  en  germen  de- 
una  auténtica  cultura  iberoamericana. 

Cultura  auténtica,  decimos.  Que  no  es  tal  la  que  se  plie¬ 
ga  a  las  operaciones  que  otras  culturas  realizan  en  su  pro¬ 
pio  y  exclusivo  beneficio. 

Nuestra  auténtica  cultura,  nuestra  patria  íntegra,  implica 
independencia  espiritual  y  material,  frente  a  cualquier  otro 
pueblo  y  sus  valores  propios. 
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La  fidelidad  a  los  intereses  de  esa  cultura  envuelve  para 
nosotros  dos  afirmaciones,  que  intentaremos  desglosar  breve¬ 
mente:  una  en  cuanto  a  nuestras  relaciones  con  los  demás 
pueblos  y  otra  en  lo  que  respecta  a  nuestra  vida  interna. 

En  cuanto  a  nuestra  actitud  internacional,  rechaza  toáo 
tipo  de  influencia  imperialista.  Entendemos  por  imperialismo 
toda  presión  política,  económico  o  cultural,  que  un  pueblo 
ejerce  sobre  otro,  imponiéndole  formas  de  vida  que  destru¬ 
yan  su  personalidad  histórica. 

Veamos  qué  significa  esta  posición  *en  los  diversos  as¬ 
pectos  de  la  vida  temporal: 

a)  En  lo  cultural  (tomada  esta  (palabra  en  el  sentido 
de  actividades  intelectuales,  artísticas,  científicas,  etc.)  acepta 
y  desea  aquellas  producciones  extranjeras  que  por  su  conte¬ 
nido  universal  fecundicen  nuestro  espíritu;  pero  rechaza  las 
creaciones  que  por  no  trascender  de  una  forma  de  vida  anta¬ 
gónica  a  la  nuestra,  tienden  a  imponerla  en  nuestro  suelo. 
Para  poner  ejemplos:  aceptamos,  en  lo  que  tienen  de  conquis¬ 
ta  universal,  a  Poe,  a  Emerson,  a  tVietzsche,  a  Marx,  etc.,  pero 
rechazamos  la  religión  puritana,  el  fascismo,  el  comunismo, 
el  panamericanismo  como  unidad  cultural  americana,  etc. 

a)  En  lo  político,  rechaza  categóricamente  y  en  todos 
sus  aspectos,  la  influencia  de  una  nación  extranjera  en  sus  de¬ 
terminaciones.  (Consecuente  con  ello,  rechaza  abiertamente  el 
panamericanismo,  en  su  estado  actual,  porque  es  un  instru¬ 
mento  de  la  dominación  política  y  económica  de  BE.  UU.  so-, 
bre  Iberoamérica. 

c)  En  lo  económico,  acepta  las  inversiones  de  capital 
extranjero,  sólo  en  cuanto,  procurándose  una  utilidad  justa, 
engrandecen  y  fortifican  las  posibilidades  económicas  nacio¬ 
nales.. 

d)  En  lo  racial.  Desea  y  acepta  las  inmigraciones  ex¬ 
tranjeras,  que  por  su  facilidad  de  adaptación  a  nuestro  clima, 
cultural  y  por  su  capacidad  creadora,  enriquezcan  nuestro  po¬ 
tencial  huma-no,  sin  desviarnos  de  nuestra  tradición,  vale  de¬ 
cir  de  nuestro  destino. 

En  lo  que  respecta  a  nuestra  vida  interna,  aspira  al  esta¬ 
blecimiento  de  un  régimen  temporal  que  acoja  y  exprese 
todos  los  valores  universales  del  hombre  americano.  De  lo 
que  se  desprende: 
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a)  En  lo  cultural,  aspira  a  una  política  educacional  que 
valorice  todos  los  tipos  de  vocaciones  humanas,  dando  un 
ritmo  propio  y  lleno  de  sentido  ¡a  nuestro  pensamiento,  a 
nuestro  arte,  a  nuestras  Universidades,  a  nuestros  oficios  y 
profesiones.  Para  que  nuestra  vida  intelectual  y  nuestras 
manifestaciones  religiosas  adopten  ese  ritmo  propio,  es  me¬ 
nester  que  asimilen  y  den  expresión  nueva  a  los  valoies  his- 
pano-romanos,  que  constituyen  nuestro  común  patrimonio 

cultural. 

b)  En  lo  político,  desea  una  democracia  real,  ampara¬ 
dora  de  los  derechos  de  la  persona,  de  la  faijnilia  y  de  las  aso¬ 
ciaciones  locales  y  del  trabajo.  Esto  involucra  un  definitivo 
rechazo  a  nuestra  actual  democracia  rousseauniana,  porque 
bajo  su  manto  seductor  se  han  establecido  en  América  las 
dictaduras  de  caudillos  militares  y  las  de  asambleas  políticas 
irresponsables. 

c)  En  lo  económico,  desea  la  unidad  económica  ibero¬ 
americana,  por  medio  de  .una  política  que,  respetando  los  inte¬ 
reses  de  cada  uno  de  los  países,  ¡unifique  los  esfuerzos  de 
todos,  para  el  logro  de  nuestra  independencia  económica  y, 
en  consecuencia,  de  una  vida  material  justa  y  humana  para 
todos  sus  habitantes. 

El  cumplimiento  natural  de  nuestro  propio  destino  terres¬ 
tre,  camino  insustituible  de  nuestro  destino  eterno,  es  la  afir¬ 
mación  de  nuestra  realidad  cultural,  afirmación  no  pasiva,  no 
para  montar  guardia  ante  libros,  recuerdos  y  pergaminos,  sino 
af  rrnacíón  creadora,  que  encarne  en  nuestra  vida  diaria  el 
contenido  eterno  de  nuestro  ser  histórico. 

l  a  única  revolución  capaz  de  movilizar  útilmente  a  nues¬ 
tras  juventudes,  será  la  que  exprese  la  esencia  de  nuestra  na- 
c  cualidad,  la  que  brotando  de  lo  más  profundo  de  nosotros 
mismos,  rompa  los  marcos  extraños  que  nos  ahogan  y  alum¬ 
bre  con  nueva  luz  la*. integridad  de  nuestra  vida  individual  y 
colectiva. 


A.  F»  A. 


Rafael  Gandolfo. 


EL  APORTE  DE  LA  FILOSOFIA  EUROPEA 
A  LA  CULTURA  AMERICANA 

I 

Un  hecho  que  llama  la  atención  en  el  recorrido  his¬ 
tórico  de  América  es  la  ausencia  de  clases  dirigentes  in¬ 
fluenciadas  de  un  modo  eficaz  por  -corrientes  filosóficas. 
Es  sabido  q^e  la  independencia  de  los  países  americanos 
tiene  muy  poco  o  nada  que  ver  con  los  principios  de 
Locke  o  de  Rousseau.  Y  lo  mismo  resulta  si  investiga¬ 
mos  hs  transformaciones  políticas  y  culturales  posterio¬ 
res.  En  vano  buscaríamos  a  los  políticos  americanos 
más  destacados,  un  Portales,  un  Mitre,  un  Madero,  aigu- 
na  filiación  filosófica  directa  o  indirecta.  Todos  el  os 
actúan  con  un  saludable  empirismo  que  se  hace  extensi¬ 
vo  a  los  grupos  que  'los  apoyaron.  Sin  embargo,  el  fer¬ 
mento  filosófico  suele  operar  a  muy  largo  plazo,  dota¬ 
do  como  está  de  una  incroTl*  Tt-díded  inconsciente.  A 
partir  de  unas  cuantas  individualidades  fuertes  se  vuelve 
flexible,  penetrante,  se  adapta  al  estado  de  alma  de  una 
Tase  o  grupo:  tiende  la  mano  a  un  oscuro  sentimiento 
colectivo,  resentimiento  o  alegría  creadora.  Y  padece, 
además,  una  necesaria  decantaron.  Lo  inútil,  lo  extraño 
al  sentimiento,  a  la  fuerza  afectiva  en  juego,  es  recha¬ 
zado  o  interpretado.  Sólo  entonces,  a  través  de  esta 
profunda  metamorfosis,  aue  a  veces  hace  inconocibles  sus 
orígenes,  ila  teoría  filosófica  se  convierte  de  algún  mo¬ 
do  en  componente  histórica.  Sólo  en  este  id  timo  carpi¬ 
do  es  lícito  hablar  de  un^  cierta  influencia  de  catrinas 
filosóficas  en  las  clases  dirigentes  americanas;  influencia 
que  se  insinúa  no  en  e1  alba  independiente  de  ceros  pue¬ 
blos  sino  en  el  desarrollo  ulterior  hasta  nuestros  días. 
Se  nos  ocurre  interesante  para  el  mejor  conocimiento  de 
nuestro  continente,  una  cierta  reseña  de  estas  influencias 
hasta  donde  son  perceptibles. 

Las  primeras  teorías  filosóficas  que  aparecen  en 
una  que  otra  cabeza  de  la  era  independiente  son  las  de 
la  Enciclopedia.  Algo  de  Rousseau,  de  Montesquieu,  o 
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ce  D’Alembert,  es  decir,  conceptos  vagos  sobre  la  socie¬ 
dad,  la  autoridad,  el  hombre,  el  progreso  de  la  razón. 

Fuera  de  estas  teorías  de  filosofía  social  y  moral,  no 
se  renoció  otra  cosa  sino  el  escepticismo  de  Bayle  o  el 
materialismo  crudo  de  Holbach  y  de  Helvecio.  Estas 
últimas  eran  las  concepciones  generales,  diríamos,  metafí¬ 
sicas.  Tal  era  en  Chile  el  ‘bagaie  filosófico  de  un  José  An¬ 
tonio  Rojas,  un  Manuel  de  Salas,  o  un  Antonio  José  de 
írísarri.  Más  adelante  y  ya  en  plena  República,  adverti¬ 
mos  la  influencia  de  Lamennais  y  Saint-Simcn  en  Bil¬ 
bao,  la  de  los  ideólogos  franceses  y  eclécticos  escoceses  en 
las  mentes  cultivadas  de  entonces,  por  ejemplo-,  en  An¬ 
drés  Bello  y  alguna  influencia  especial  de  Co-mte  en  José 
Victoriano  Lastarria.  Se  puede  decir  que  sólo  estas  co¬ 
rrientes  encontraron  algún  eco  y  comprensión  en  la  el  i  te 
dirigente  y  sólo  ellas  por  tanto  penetraron  lentamente  a 
través  de  la  educación,  la  conversación  y  la  lectura  y 
orientaron  las  transformaciones  sociales,  iurídícas  y  polí¬ 
ticas,  acontecidas  hasta  nuestros  días.  Ya  casi  en  pleno 
siglo  XX  nos  llegará  una  nueva  oleada  de  ideas:  simple 
eco  del  evolucionismo  a  lo  Spenoer  entonces  triunfante  en 
Europa.  Pero»  ocurrirá  en  América  que  estas  ideas  nuevas 
se  fundirán  insensiblemente  a  las  antiguas  para  consti¬ 
tuir  ese  singular  eclecticismo  racionalista-empirista-posi- 
tivista,  que  caracteriza  a  la  filosofía  aprobada  oficia1  - 
mente  y  vigente  en  la  enseñanza  del  Estado.  Más  tarde 
y  apenas  si  en  nuestros  días  han  logrado  penetración 
otros  sistemas,  como  el  de  Bergson  y  el  neo-escolasticis¬ 
mo,  no  sólo  en  Chile  sino  en  otros  países,  como  México, 
Argentina  y  Brasil.  Testigos  de  ello  pueden  ser  Vascon¬ 
celos,  Tristán  de  Alhayde  y  otros  contemporáneos.  Fue¬ 
ra  de  éstos,  habría  que  mencionar  uno  que  otro  marxis¬ 
te  consciente  y  algunos  existencialistas  argentinos  que, 
por  demasiado  modernos,  no  han  conquistado  un  per¬ 
fil  definitivo,  que  permita  referirlos  a  sus  ilustres  maes¬ 
tros  europeos.  Es  obvio  añadir  que  las  últimas  influen¬ 
cias  no  dejan  atisbar  nada  sobre  sus  repercusiones  con¬ 
cretas  eri  el  movimiento  histórico. 

De  este  rapidísimo  bosquejo  algo  evidente  resulta 
sobre  el  estado  cultural  de  Ibero-América.  Y  lo'  primero 
es  que  ha  sido  incapaz  de  producir  un  siquiera  rudimen- 
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tário  pensamiento  filosófico  original.  Estamos  apenas 
en  nuestro  período  ‘‘jónico”,  de  especulación.  Lo  segun¬ 
do  es  que  de  Europa  no  ha  asimilado  sino  justamente  su 
filosofía  más  deprimente  y  esterilizador  a.  Y  lo  tercero 
es  que  este  pensamiento  negador  transformado  ya  en 
fermento,  sigue  trabajando  en  los  grupos  cu  tes  y  en  las 
masas  no  tanto  por  su  vigor  intrínseco,  sino  por  la  au 
sencía  de  otra  filosofía  vigorosa  y  de  las  condiciones 
necesarias  para  aceptarla  con  todas  sus  exigencias'. 

De  estas  tres  consecuencias,  el  que  América  íbera 
no  haya  creado  un  pensamiento  filosófico,  nos  resulta 
hasta  cierto  punto  comprensible,  siendo  este  pensamien¬ 
to  un  fruto  de  madurez.  No  así  lo  segundo;  esa  asimi¬ 
lación  sin  resistencia,  sin  crítica  seria  de  las  novedades 
europeas  más  ausentes  de  médula  y  poder  vitalizador. 
De  hecho  el  americano  culto  no  aprendió  del  pens* 
miento  europeo  más  que  un  racionalismo  ingenuo  y 
primitivo  como  fué  el  de  la  época  de  las  luces  y  un  posi¬ 
tivismo  obtuso  a  lo  Taine,  harto  quintaesenciado.  To¬ 
dos  estos  sistemas  podrían  provocar  en  nuestro  con¬ 
tinente  algo  parecido  a  lo  que  hicieron  en  Europa,  pero 
no  idéntico.  En  efecto,  trajeron  una  imagen  infantil 
si  mundo,  una  concepción  cómoda  de  la  vida  y  sus 

i  *  *  ausencia  de  inquietudes  profundas,  tan¬ 

to  religiosas  como  intelectuales  que  se  palpó  especial¬ 
mente  en  la  ausencia  de  toda  auto-crítica  seria  y  en  la 
aceptación  a  ciegas  de  las  fórmulas  extranjeras  dotadas 
de  claridad  y  algún  color  afedtivo. 

Hemos  vibrado  hoy  ante  ¡la  filosofía  más  bien  pin¬ 
toresca  de  Bergson,  por  la  misma .  razón  que  nuestros 
abuelos  hallaban  gusto  en  los  períodos  cc'nmovedores 
de  Rousseau  o  de  Lamennaís.  Pero,  en  cambio,  nunca 
la  clase  culta  acogió  lo  grande  y  auténticamente  reno¬ 
vador  que  se  gestaba  con  la  mayor  filosofía  europea  del 

siglo  XVIII  y  XIX.  Nunca  se  oyó  nada  de  Leibnítz.  cíe 
Hegel,  o  de  Spmoza;  es  decir,  de  la  metafísica  que  flo¬ 
recía  en  grandiosas  visiones  cósmicas,  tal  vez  unilate¬ 
rales,  pero  con  atisbos  de  verdades  trascendentales.  Re¬ 
conozcamos  por  cierto  que  de  esto,  ¡la  misma  Europa  fué 
culpable,  pues,  mientras  dió  amplia  acogida  a  la  medio¬ 
cridad  positivista  o  evolucionista,  hizo  silencio  sobre  lo 
restante.  Un  silencio  roto  aquí  y  allá,  en  algunos  paí-- 
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ses  como-  Alemania,  por  espíritus  rebeldes  y  geniales. 
Pero  con  todo  esto  la  intelectualidad  americana  mostró 
una  demasiada  constante  fidelidad  a  estos  pobres  conte¬ 
nidos  doctrinales,  para  que  no  nos  haga  sospechar  una 
adaptación  secreta,  una  correspondencia  de  esos  conte¬ 
nidos  con  las  aspiraciones  colectivas  del  americano. 

Sierppre  quedará  el  misterio  de  esíta  preferencia  ab¬ 
surda.  * 

En  el  mundo  antiguo  fueron  el  epicureismo  y  el 
estoicismo,  doctrinas  sin  horizontes  y  no  la  visión  plato 
nica  o  plotiniana,  los  que  conquistaron  las  élites  de 
Grecia  y  de  Roma  y  se  vertieron  en  la  masa.  Europa  y 
América  han  sido  ayer  y  hoy  testigos  del  mismo  hecho, 
pero  que  es  • — -no  hay  que  olvidarlo —  un  hecho  de  de¬ 
cadencia. 

II 

El  americano,  pues,  ha  asimilado  esta  pseudo  filo¬ 
sofía  y  la  ha  transformado  en  perspectiva  tradicional 
para  contemplar  el  mundo.  En  general,  una  filosofía 
jresulta  tanto  más  sólida  para  aquel  que  lai  acepta  cuan¬ 
to  más  clara  y  definitiva  pretende  ser,  cuanto  menos  de 
misterio  acepta  en  las  cosías.  En  este  terrible  sentido  na¬ 
da  más  eterno  como  un  materialismo  marxista  o  un  ra¬ 
cionalismo  cartesiano,  que  reducen  a  ilusión  todo  lo  que 
no  es  un  concepto  abstracto  e  indeterminado.  Son 
eminentemente  tranquilizadores.  Por  eso  nos  ha  so¬ 
brevenido  esa  tranquilidad.  La  Enciclopedia  tenía 
fe  en  la  razón,  fe  en  el  progreso  indefinido  de  la  espe¬ 
cie  humana  basado  en  la  ciencia.  El  positivismo  de 
Comte  añadió  una  increíble  confianza  en  la  ciencia  pura 
de  los  fenómenos,  en  el  numerar  y  prever  las  sucesio¬ 
nes  de  hechos.  Falta  que  el  marxismo  nos  dé  una  con¬ 
fianza  en  algo  aun  más  brutalmente  material,  a  saber, 
en  la  transformación  de  la  economía  y  de  los  procesos 
digestivos.  Cada  vez  el  rango  de  los  problemas  descien¬ 
de  de  escala,  cada  vez  más  el  hombre  se  olvida  de  pre¬ 
guntarse  sí  su  mal  no  está  más  bien  en  su  corazón  que  le 
impide  ver  el  mundo  miserable  en  que  se  agita  y  la  es¬ 
clavitud  del  hombre  cien  veces  afianzada  en  nombre  de 
una  libertad  abstracta  otorgada  por  los  códigos.  En  el 
fondo,  lo  que  sentimos  es  que  hay  dos  visiones  de  la 
vida,  sólo  dos,  que  pueden  descender  y  encarnarse  Nen  un 
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pueblo:  una  visión  heroica  donde  el  hombre  debe  con¬ 
quistarse  totalmente  a  sí  mismo  y  salvarse  cada  ins¬ 
tante  a  sí  mismo.  Y  hay  otra  en  que  el  hombre  es  sólo 
un  pedazo',  un  produdto  de  la  naturaleza  y  en  que  be 
hace  ridículo  todo  heroísmo.  La  verdad  es  que  el  ame¬ 
ricano  ha  escogido  lo  último.  Demasiado  sumergido  en 
esa  naturaleza  viva,  se  ha  entregado  a  su  ritmo:  como  si 
fuese  capaz  de  captar  las  fuerzas  cósmicas,  el  sino-  oscu¬ 
ro  del  vegetal  por  una  mera  entrega  a  sus  sugestiones. 
Porque  mientras  la  nutrición  del  vegetal  se  convierte  al 
final  en  forma  mágica  de  luz  y  colorido,  el  hombre  ve¬ 
getativo  no  hace  más  que  destruir  su  forma  y  hundirse 
en  un  caos  monstruoso  y  opaco. 

El  americano  actual  no  siente  necesidad  del  espí¬ 
ritu.  La  inquietud  por  el  destino  del  hombre  y  de  la 
historia  le  parece  un  síntoma  platalógico.  una  perburba- 
cíón  del  sano  juicio.  Para  él  todos  los  problemas  están 
fuera  del  hombre  mismo,  quiero  decir,  de  su  centro.  El 
hombre  sigue  siendo  un  produdto  de  la  tierra.  Sólo  el 
cristianismo  había  podido  hasta  ahora  contrarrestar  algo 
esta  tendencia.  Hemos  llegado  a  un  instante  crítico  en 
que  todos  los  moldes  están  rotos  y  ya  el  americano  no 
ve  en  la  vida  más  que  la  posibilidad  de  un  crecer  vege¬ 
tativo,  un  ocupar  más  espacio  con  ¡las  voluptuosidades 
consecuentes. 

La  antigua  aristocracia  poseía  una  sensibilidad  ar¬ 
tística  y  una  preocupación  moral  heredera  del  hidalgo 
español.  La  nueva  aristocracia  — si  es  que  merece  el  nom¬ 
bre —  surge  cuidadosa  de  la  ostentación  plebeya  y  les 
goces  vegetativos. 

De  ese  estado  de  cosas  los  sistemas  filosóficos  men¬ 
cionados  no  tienen  la  culpa  principal.  Ningún  sistema 
de  ideas  se  convierte  en  experiencia  histórica  por  sí  mis¬ 
mo:  sólo  algunos  lo  han  podido  y  esto  por  cuanto  se 
han  transformado  en  respuestas  a  determinados  deseos  o 
impulsos  latentes  en  ¡los  grupos.  Si  la  clase  americana 
dirigente  adoptó  el  racionalismo  de  la  Enciclopedia  o  un 
positivismo  mezclado  al  fin  de  evolucionismo,  fue  en 
virtud  de  una  secreta  afinidad  espiritual  con  aquellas 
acritudes.  No  nos  podemos  imaginar  de  otra  manera  la 
mentalidad  de  un  Lastarria,  un  Bilbao  o  un  Valentín 
Letelier  y  a  los  grupos  respectivos,  para  hablar  só  o  de 
Chile. 
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Pues  bien,  nos  atrevemos  a  preguntar:  ¿qué  secretos 
instintos  han  guiado  esta  preferencia?  Hay  dos  manaras 
primigenias  de  ponerse  ante  el  mundo  y  ante  el  ‘  t  iempo : 
La  una  es  sintiendo  el  infinito  riesgo  de  toda  existencia 
humana,  cargando  una  abrumadora  responsabilidad,  un 
destino,  en  el  hondo  sentido  de  este  término,  que  puede 
devenir  tragedia.  La  otra  es  anulando  por  miedo  la  po¬ 
sibilidad  de  todo  riesgo,  negando,  por  tanto,  un  destino 
y  suspendiendo  el  hombre  a  un  indefinible  capricho  in¬ 
terno  o  externo.  Y  si  escoge  esto  último,  no  se  podrá 
aspirar  sino  a  un  reposo  negativo',  a  un  existir  sin  sus¬ 
tanciales  superaciones,  a  roo  de  humanidad  donde 
va  no  sea  “tarea'’  el  ser  hombre,  porque  ya  se  es  hombre 
en  la  medida  de  lo  .posible,  es  decir,  ya  se  es  un  “cuerpo’ ’ 
biológicamente  perfecto,  una  especie  ya  definida.  Y  la 
verdad  es  que  el  americano'  ha  ido  rehuyendo  cada  vez 
más  ese  sentimiento  dramático  o  trágico  de  la  existen¬ 
cia,  ha  temido  esa  lucha  contra  lo  tenebroso  que  acecha 
al  espíritu  y  ha  apetecido  un  mundo  donde  pudiera  rea¬ 
lizar  su  mera  existencia  corporal.  El  americano  acepta 
tanto  la  alegría,  como  la  tristeza  de  ser  cuerpo,  por  e«o 
no  cree  en  una  alegría  más  alta,  ni  siente  el  impuso  de 
conquistarla.  Pues  bien,  a  este  anhelo  no  podía  respon¬ 
der  -sino  aquella  filosofía  de  Europa  decadente  que  en 
sus  tiempos  supo  apaciguar  las  conciencias  de  los  satis¬ 
fechos  en  la  técnica.  No  es  asombroso.  Del  mundo  di¬ 
señado  por  Platón  o  Fichte  o  Nietzche,  puede  tal  vez 
S"lir  una  exaltación  embriagadora  o  una  furiosa  desespe¬ 
ración,  pero  del  mundo  visto  por  Darwin  o  Dewey,  só¬ 
lo  nace  un  inmenso  bostezo.  Y  en  esto  cada  sistema  tie¬ 
ne  como  una  eficacia  independiente  de  las  intenciones 
quizás  loables  de  su  creador.  Así  ocurrió  primero  con  el 
racionalismo  de  la  Enciclopedia  bebido  inocentemente 
por  nuestros  padres  y  transmitido  hasta  nosotros. 

El  espíritu  secreto  de  este  racionalismo  visible 
en  todos:  creer  en  un  mundo*  infinitamente  simple,  ex- 
pUcable  por  conceptos  al  alcance  de  todos  y,  además,  es¬ 
perar  de  esta  ciencia  barata  la  redención  de  la  humanidad. 
Voltaire  alababa  a  Locke  por  haber  “explicado  la  razón 
humana  al  hombre  en  la  misma  forma  con  que  un  ex¬ 
celente  anatomista  explica  lc*s  resortes  del  cuerpo  huma¬ 
no’4.  Montesquieu,  en  su  “Espíritu  de  las  leyes’’,  preten- 
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día  haber  elucidado  con  dos  o  tres  principios  sensatos 
el  nervio  de  la  historia  y  Rousseau,  en  fin,  había  des¬ 
cubierto  la  fórmula  abstracta  de  la  sociedad  perfecta. 
Por  otra  parte,  el  espíritu  del  positivismo  prolonga  en 
línea  recta  este  racionalismo  horizontal,  despidiéndolo 
de  algunos  dogmas  inútiles  y  dándole  el  solo  método 
adecuado,  a  saber:. esa  experiencia  animal,  objetiva  y 
mensurable  capaz  de  inspirar  la  más. ilimitada  confianza 
al  hombre  sin  emociones.  Parece  comprensible  ahora 
que  el  americano  haya  aceptado  una  concepción  de  la 
vida  hecha  para  eliminar  todo  escrúpulo  metafísico  v 
toda  tentativa  de  heroísmo  espiritual.  Y  que  estamos  en 
este  mismo  punto  y  que  nuestra  inteligencia  dirigente 
vive  en  ese  mundo,  nos  lo  dice  todo,  desde  nuestras 
constituciones  políticas  donde  el  ideal  de  Montesauieu 
aun  brilla  como  máxima  sabiduría  política,  hasta  nues¬ 
tros  textos  de  lectura,  donde  se  prefiere  admirar  la  sen  ¬ 
satez  demasiado  perfecta  de  Franklin  al  desbordamiento 
de  un  Francisco  de  Asís  o  de  algún  verdadero  héroe  del 
espíritu. 

En  una  palabra,  la  ausencia  de  concepción  pro¬ 
pia,  nos  ha  hecho  plagiarios  inconscientes  o  serviles  en 
lo  político  y  lo  jurídico,  en  lo  social  y  lo  artístico. 

III 

Esta  anemia  intelectual  que  anotamos,  esta  falta 
de  vigor  espiritual  para  encarar  los  hondos  problema'? 
de  América  española,  no  son  la  de  un  pueblo  bárbaro  y 
joven,  sin  afición  por  las  sutilezas  de  pensamiento.  No 
somos  épicos  en  ninguna  forma:  Sen  más  bien  síntomas 
de  degeneración  precoz.  El  ser,  la  forma  propia 
Arpérica,  diríamos  su  cultura,  aun  no  existe  con  direc¬ 
ciones  determinadas;  pero  si  aun  reside  en  el  americano 
la  fuerza  latente  capaz  de  crearla,  reconozcamos  que 
esa  fuerza  está  gravemente  amenazada.  Y  primero  ame- 
n.'zada  por  una  cierta  herencia  mala:  esa  misma  atmos¬ 
fera  espiritual  que  describimos  y  que  se  agita  en  todos 
nuestros  medios  intelectuales,  universidades,  liceos,  aca¬ 
demias,  etc.  Y  en  seguida  amenazada  por  una  falsa  in¬ 
fluencia  que  pretende  cambiar  ál  americano,  mas  no  pa¬ 
ra  ponerlo  ¡en  su  cauce  sino  para  extraviarlo  aun  más 
profundamente. 


EL  APORTE  DE  LA  FILOSOFIA 
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Me  refiero  al  pragmatismo  o  pradticismo  que  nos 
viene  del  norte,  esto  es,  a  la  ubicación  de  la  actividad 
técnica  en  el  rango  supremo  de  los  valores  y  que  no  ha¬ 
ce  sino  trasladar  la  confianza  del  hombre,  la  ciencia  a 
sus  aplicaciones  prácticas  a  la  naturaleza.  Pero  una 
fiebre  de  acción  que  en  el  fondo  no*  está  al  servicio  de 
un  “heroísmo’',  esto  es,  de  un  espíritu  inconformable 
con  el  mundo,  está  condenada  a  esterilizarse  y  conver¬ 
tirse  en  apatía.  No  es  heroísmo  morir  por  el  mayor  con¬ 
fort  o  por  la  mayor  longevidad  del  ser  humano  o  el 
perfeccionamiento  de  su  digestión. 

En  esta  necesidad  de  hacernos  más  conscientes  y 
vivir  nuestro  destino,  ¿puede  ayudarnos  ese  pensamien¬ 
to  europeo  que  hasta  ahora  no  ha  hecho  sino  acelerar 
nuestro  debilitamiento  y  nuestro  cansancio  de  la  vida? 
Sí,  puede  y  debe,  a  condición  de  no  entregarnos  a  él  sin 
distinciones  y  sin  reservas.  A  condición,  digo,  de 
adoptar  una  actitud  crítica  que  sea  pura,  capaz  de  repri¬ 
mir  un  poco  nuestras  propensiones  a  estabilizarnos  y 
disolvernos.  Pero  se  impone  aún  otra  condición,  que 
no  es  tan  “a  priori”  como  a  primera  vista  parece.  Y 
es  que  no  esperemos  de  ninguna  filosofía  elaborada  o 
por  elaborarse  alguna  salvación.  El  pensamiento  puro 
no  podrá  crear  nunca  una  mística  auténtica,  la  que  vie¬ 
ne  siempre  del  cielo  y  que  es  !lo  único  urgente  en  nues¬ 
tra  hora;  no  sentimeiLtalismos  con  proyecciones  histé¬ 
ricas  u  obsesionantes,  ni  abstracciones  refinadas.  En 
cambio,  la  especulación  filosófica  ha  de  tener  entre  nos¬ 
otros  una  función  principalmente  “profiláctica”;  debe 
ser,  pues,  antes  que  nada,  destructiva  de  la  atmósfera  es¬ 
piritual  que  circunda  al  americano  y  lo  hace  ingenuo 
ante  los  mirajes  de  los  países  civilizados,  tan  comple¬ 
jos  en  máquinas  y  tan  simples  en  espíritu.  .  Pero  justo 
para  esta  labor  de  profilaxia  nuestro  espíritu  no  está 
preparado.  Carecemos  de  discernimiento  frente  al  alu¬ 
vión  de  teorías  que  nos  envía  incluso  hoy  la  vieja  Eu¬ 
ropa.  Debemos  escoger,  conceder  su  importancia  a  ca¬ 
da  sistema  según  el  valor  de  sus  aportes;  debemos,  pues, 
analizarlos;  pero  no  con  ese  estrecho  criterio  del  latino 
decadente  que  pide  anltes  que  nada  , claridad  de  detalles* 
claridad  cartesiana  y  respetuoso  distanciamiento  al  mis¬ 
terio,  paira  olvidarlo  más  luego.  Por  cierto  que  esta 
tarea  no  está  entregada  a  cualquiera;  debiera  ser  de  un 
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grupo  escogido  que  no  se  hubiese  acantonado  en  posi¬ 
tivismos  o  bergsonismos,  espiritualismos  de  compromi¬ 
so  y  no  hiciera,  además,  tabla  rasa  de  las  verdaderas 
adquisiciones,  de  aquellos  eternos  principios  que  corren 
desde  Aristóteles  basta  Leibnitz,  Kirkegaard  y  Sebe  er. 
Cualquiera  adivina  que  esta  tentativa  no  sólo  pide  inte¬ 
ligencia  metafísica  alerta  y  amplia  investigación;  pide, 
además,  una  cierta  pureza,  una  cierta  sinceridad,  diría. 
Una  forma  de  heroísmo  espiritual  que  impida  disimu¬ 
lar  los  misterios  inalterables  del  ser  y  se  niegue  de  ante¬ 
mano  a  secar  la  vena  de  la  angustia  y  a  ocultar  el  esen¬ 
cial  desamparo  del  hombre  en  el  mundo.  Y  esta  pu¬ 
reza  no  la  tendrá  el  intelectual  si  no  es  más  que  intelec¬ 
tual  :  si  no  es  un  viviente  que  sufre  por  no  ver,  por 
no  amar  y  no  poder  participar  sus  visiones;  a  los  demás, 
comunicándoles  su  propio  estremecimiento. 

Puesta  la  condición  se  podría  esperar  una  sana 
discriminación  de  las  corrientes  filosóficas  extrañaras. 
Aprenderíamos  a  desconfiar  no  de  las  intuiciones  a  ve¬ 
ces  tan  eminentes  de  un  Spinoza,  un  Schelling  o  un 
Hamel,  pero  sí  del  espíritu  de  sistema  que  acaba  por 
viciar  esas  mismas  intuiciones.  Aprenderíamos  a  orien¬ 
tarnos  hacia  el  hombre  no  como  intelecto  o  sentimien¬ 
to.  o  acción,  sino  como  totalidad  jerarquizada.  En  En, 
aprenderíamos  a  no  temer  tanto  iese  absoluto,  tras¬ 
cendente  a  la  razón,  pánico  de  toda  especulación  occi¬ 
dental  moderna.  Y  quien  sabe  si  una  visión  ético-so¬ 
cial  más  generosa  y  universal  no  se  haría  posible  a 
través  de  esta  nueva  actitud,  con  una  indeleble  concien¬ 
cia  de  lo  precario  e  inestable  que  tiene  toda  construcción 
en  el  tiempo. 

Sólo  en  esta  dirección  original,  el  pensamiento 
americano  recogerá  la  riqueza  imperecedera  del  realis¬ 
mo  aristotélico  y  la  acrecentará  con'  una  fenomenología 
y  un  existencialismo  purificados  y  llevados  al  extremo 
de  sus  propias  exigencias.  Preparará  en  esta  forma 
una  visión  cósmica  nueva,  abierta  siempre  a  nuevas 
conquistas  en  el  orden  de1'  espíritu  y  hará  más  fácil  el 
acceso  a  una  cultura  propia  que  sea  la  expresión  ine¬ 
quívoca  de  una  raza,  de  un  paisaje  y  de  un  momento 
definido  en  el  curso  de  la  historia,  que  es  el  momento 
de  América. 


.Documentos 


IBEROAMERICANISIMO  Y  CATOLICIDAD 

Con  motivo  de  hallarse  en  estudio  -la  convocatoria 
en  Chile  de  un  congreso  de  la  CLDEC  (Confederación 
Ibero-iamericana  de  Estudiantes  Católicos),  cobra  par¬ 
ticular  interés  la  siguiente  declaración  de  principios 
que  a  este  organismo  ha  transcrito  la  'UtNEC  '(Unión 
Nacional  de  Estudiantes  Católicos)  de  México,  como 
«resultado  de  una  de  sus  últimas  asambleas. 

1.  Consideramos  que,  en  un  sentido  de  extensión,  la 
Hispanidad  es  la  'comunidad  espiritual  de  los  pueblos  europeos, 
¡americanos  y  oceánicos  que  recibieron  la  cultura  occidental 
impregnada  del  estilo  de  los  paisas  ibéricos.  Creemos  que  la 
Hispanidad  está  por  realizarse  aún  en  aquellos  pueblos  de 
otros  continentes  ligados  por  dependencia  política  a  España 
y  Portugal.'  ' 

2.  En  un  sentido  de  profundidad,  este  espíritu  común  se 
caracteriza  por  un  modo  de  aprender  y  vivir  los  valoras  del 
espíritu,  modo  que  puede  definirse  como  una  adhesión  vital 
y  activa  de  la  razón,  la  voluntad  y  el  sentimiento  sin  reser¬ 
vas  ni  transigencias. 

3.  Lia  Hispanidad  se  nutre  de  la  esencia  eterna  del  Ca¬ 
tolicismo,  que  es  su  base  y. su  meta;  del  concepto  cristiano  de 
la  hermandad  o  sea  la  igualdad  esencial  de  los  hombres — en 
el  espíritu  y  ante  la  Gracia — ,  concepto  éste  que  los  pueblos 
hispánicos  han  vivido  y  practicado  mejor  que  nadie;  y  d® 
la  clara  idea  de  una  jerarquía  de  valores  de  espíritu,  como 
ideal  absoluto  del  hombre.  Todas  las  expresiones  culturales 
y  civilizadoras  de  la  H  spanidad — por  ejemplo,  lengua,  arte, 
derecho,  letras  e  instituciones- — deben  testar  encaminadas  a 
la  realización  de  esa  esencia. 

4.  Como  porción  que  es  del  espíritu  universal,  la  Hispa¬ 
nidad  es  el  camino  históricamente  natural  que  entronca  a 
nuestros  pueblos  con  la  Cultura  y  *con  la  Fe.  Por  ello  forma 
el  perfil  espiritual  de  nuestro  pueblo  e  integra  su  personali¬ 
dad.  Todo  aquello  que  tienda  a  borrar  o  destruir  esta  carac¬ 
terística  esencial,  atenta  contra  la  esencia  de  la  Patria,  contra 
la  unidad  natural  de  los  pueblos  hispánicos  y  contra  la  in¬ 
tegridad  de  la  Fe  en  nuestros  Países. 
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'5.  La  Hispanidad  no  significa  ■uniformidad  ni  depen¬ 
dencia  política,  sino  armonía  de  variedades.  Cada  uno  de 
los  pueblos  hispánicos  tiene  un  matiz  irreductible  y  persona¬ 
lidad  local,  y,  es  el  espíritu  común-  ya  definido  el  que  los  in¬ 
tegra  en  una  rica  unidad  orgánica.  Ardientemente  deseamos 
la  colaboración  cultural  y  material  de  nuestros  pueblos,  como 
consecuencia  natural  de  su  común  espíritu  y  de  su  idéntica 
misión. 

6.  Afirmamos  que  la  Hispanidad  tiene  una  misión  en  el 
mundo  que  consiste  en  presentar  a  la  humanidad  un  ideal 
de  vida  basado  en  la  Pe,  determinado  por  una  adhesión  apa¬ 
sionada  a  los  valores  espirituales  y  conducida  por  la  caridad  al 
logro  de  la  verdadera  paz  y  la  verdadera  hermandad  de  los 
hombres  y  de  los  pueblos.  La  Hispaniaidi  ha  de  luchar  inten¬ 
samente  por  restaurar  el  sentido-  del  auténtico  concepto  de  la 
persona  humana  y  de  la  igualdad  esencial  de  los  hombres. 

Corrientes  ideológicas  o  políticas  que  han  actuado  o  actúan 
en  nuestros  pueblos  con  la  mira  de  destruir 
nuestra  esencia  católica  o  hispánica. 

(Fortaleciendo  la  continuidad  del  espíritu  que  señoreó  las 
Magnas  asambleas  de  la  CIDEC:,  celebradas  en  México,  1931 
y  Lima,  1939.  afirmamos  nuestros  criterio  en  los  siguientes 
puntos) : 

1.  Condenamos  todas  las  tendencias  políticas  o  doctri¬ 
narias  que  intentan  destruir  o  borrar  nuestro  ser  d*e  Hispani¬ 
dad.  Por  más  “que  casi  todas  ellas  se  caracterizan  como  fun¬ 
damentalmente  anticatólicas,  y  en  tal  sentido  son  considera¬ 
das  por  la  Iglesia,  su  aplicación  en  los  pueblos  de  nuestra 
comunidad  se  dirige,  simultáneamente  con  el  fin  descristia- 

•  nizador,  a  la  destrucción  de  nuestra  esencia  hispánica  y  del 
modo  -especial  de  nuestra  cultura.  No  puede  ser  en  otra  for¬ 
ma,  dada  la  íntima  correspondencia  de  Catolicismo  e  His¬ 
panidad,  como  se  ha  analizado  atrás. 

2.  Reconocemos  que  son  tendencias  descristianizadoras  y 
anti-hispánicas  en  nuestros  pueblos,  las  siguientes: 

a)  el  Protestantismo, 

b)  el  Liberalismo, 

c)  el  Socialismo  marxista, 

d)  el  Materialismo  estatista  y  racista,  y  el  indigenismo 
materialista, 

e)  el  Panamericanismo. 
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I.  Rechazamos  el  Protestantismo: 


a)  Porque  desde  su  origen  ha  sido  un  acto  de  rebeldía 
contumaz  e  irracional,  contra  la  sagrada  doctrina  de  la  Igle¬ 
sia.,  sublevando  el  orgullo  humano  contra  toda  legítima  auto¬ 
ridad,  lo  que  contiene  en  potencia  los  excesos  del  liberalismo, 
el  anarquismo  y  el  comunismo; 

b)  porque  negando  1a.  virtualidad  de  los  sacramentos  y 
reduciendo  al  mínimum  la  importancia  del  Sacerdocio,  causa 
entre  los  elementos  débiles  de  la  iglesia  el  indiferentismo  o 
el  error,  conduce  al  libertinaje  individual  y  a  la  relajación  de 
la  familia,  con  las  prácticas  divor listas  y  neomaltuc lanas ; 

c)  porque  en  medio  de  la  dispersión  y  contradicciones  áe 
las  diversas  sectas  que  se  agrupan  bajo  su  nombre,  todas  coin¬ 
ciden  en  su  odio  sistemático  al  Catolicismo,  odio  que  las  ileva 
en  América,  bajo  el  mando  del  Panamericanismo,  a  tratar  cu- 
destruir  el  vínculo  tradicional  católico  de  los  países  hispano¬ 
americanos  ; 

d)  porque,  aprovechando  el  sistema  ya  mencionado,  traía 
de  apoderarse  del  indio  por  medio  de  misiones  o  prédicas  eo 
las  que  se  infiltra  al  nativo  odios  raciales  hacia  el  blanco, 
se  ataca  y  destruye  la  tradición  y  la.  cultura  hispánica,  fa¬ 
voreciendo  en  esta  forma  la  descristianización  de  los  aborí¬ 
genes  y  la  penetración  imperialista  yanque  en  nuestros  pue¬ 
blos  . 

\  ■  '  , 

II.  Rechazamos  el  Liberalismo: 

a)  porque  sostiene  un  falso  concepto  de'  libertad  abso¬ 
luta  en"  todos  los  órdenes,  afirmandlo  en  el  orden  práctico  y 
temporal  la  supremacía  absoluta  del  individuo  sobre  la  so¬ 
ciedad  ; 

b)  porque  desvincula*  la  ley  divina  de  la  natural,  esta¬ 
bleciendo  el  divorcio  entre  Dios  y  la  Sociedad,  de  lo  que  se 
derivan  ios  falsos  conceptos  de  religión  como  cosa  exclusiva 
de  la  conciencia  individual  y  sin  aplicaciones  sociales;  de  se¬ 
paración  entre  el  Estado  y  la  Iglesia  y,  consecuentemente,  de1 
laicismo  público  y  educacional; 

•c)  porque  al  concebir  al  hombre  perfecto,  sostiene  la  in¬ 
necesaria  coacción  de  las  leyes,  lo  que,  en  último  término,  es 
la  concepción  del  Estado-gendarme; 
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d)  ¡porque  su  concepción  igualitaria  dé  los,  hombres  hace 
imposible  la  jerarquía  social  y  lleva  necesariamente  al  pre¬ 
dominio  del  número  sobre  la  calidad; 

e)  porque  en  la  práctica  ha  sido  lucha  constante  -contra 
la  religión  y  la  moral  cristianas,  creando  una  saciedad  que 
sin  aquellos  nexos  se  lanzó  a  una  vida  de  puros  intereses 'eco¬ 
nómicos  en  la  que  venció  la  fuerza  material  matando  el  es¬ 
píritu  de  caridad  y  corporación,  violando  el  derecho  de  los 
débiles  y  originando  la,  lucha  de  clases; 

f)  porque,  al  relegar  a  la  religión  como  cosa  privada, 
desconoce  malignamente  la  realidad  de  la  esencia  católica  de 
nuestros  pueblos,  minando  así  la  principal  base  de  su  unidad 
nacional  y  colectiva; 

g)  porque  sus  doctrinas  han  sido  la  forma  externa  de 
actuación  de  la  masonería,  del  jacobismo  y  del  imperialismo 
que  han  logrado,  mediante  su  aplicación,  la  persecución  de 
Ja  Iglesia  o  ej  atetar  gamiento  del  espíritu  religioso  en. cas* 
todos  nuestros  países; 

h)  porque  ha  originado  en  Hispanoamérica  una  cobar¬ 
día  moral  que  impide  al  católico  portarse*  como  tal,  por  temor 
a.  los  respetos  humanos,  lo  que  trae  consigo  el  natural  debi¬ 
litamiento  y  desorientación  del  verdadero  patriotismo. 

* 

III.  Rechazamos  el  socialismo  marxista: 

A 

a)  porque  niega,  los  valores  del  espíritu,  ‘especialmente 
el  valor  d¡e  la  religión; 

b)  porque,  al  negar  lia  propiedad  privada-,  aunque  sea  de 
los  medios  de  producción,  hace  imposible  la  paz  y  el  pro¬ 
greso  sociales  y  quita  al  individuo  su  libertad  económica  y 
su  derecho  al  bienestar: 

c)  porque  destruye  la  familia,  proclamando  el  amor  libre, 
pues  considera  que  la  familia  es  uno  de  los  fuertes  estímulos 
que  fomentan  la  propiedad  privada  de  los  bienes; 

d)  ¡porque  erige  como  principio  doctrinal  y  táctico  la 
lucha  de  clases,  sistema  opuesto  a  la;  justicia  y  caridad  cris¬ 
tianas: 

e)  porque  desconociendo  la  subordinación  de  lo  econó¬ 
mico  a  lo  político,  pretende  convertir  al  Estado  en  instrumento 
de  los  intereses  de  urna  clase  social,  olvidando  su  elevada  misión 
de  procurar  el  bienestar  común; 

f)  porque,  iaü  fomentar  ¡en  nuestros  pueblos  la  lucha  ¿te 
clases,  y  la  violencia-  como  táctica,  atenta  contra  la  unidad 
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•de  la  Patria  y  favorece  traidoramente  la  penetración  imperia¬ 
lista  de  cualquier  cariz  que  ésta  .sea. 

IV.  Rechazamos  el  Materialismo  estatista  o  racista: 

a)  .poriquj3  desconoce  los  valores  y  derechos  esenciales 
de  la  persona  humana.,  subordinándola  por  completo  a  las 
conveniencias  -del  Estado; 

b)  porque  representa  una  divinización  del  Estado  y  de 
la  Raza,  contraria  a  la  verdad  católica  y  a  la  hermandad 
dentro  de  los  hombres; 

V.  Rechazamos  el  indigenismo  materialista: 

a)  porque  filosóficamente  implica  un  relativismo  que  des¬ 
conoce  la  universalidad  del  mensaje  de  Cristo; 

b)  porque  históricamente  niega  la  fusión  cultural  y  el 
espíritu  común  nacido  a  partir  de  la  Conquista  y  de  la  obra 
de  España; 

c)  porque  prácticamente  siembra  la  división  y  odio  que 
son  contrarios  a  la  caridad  cristiana  y  que  hacen  imposible 
<en  nuestros  países  la  armonía  nacional; 

d)  porque  es,  así  mismo,  una  de  las  armas  de  penetra¬ 
ción  de  los  imperialismos. 

V.  Rechazamos  el  Panamericanismo. 

Entendemos  por  Panamericanismo  la  unión  de  todas 
las  repúblicas  del  Continente  bajo  la  hegemonía  de  los  Esta¬ 
dos  Unidos  de  Norteamérica,  tendencia  manifiesta  en  las  Con¬ 
ferencias  Panamericanas  celebradas  en  1889  en  adelante  en 
Washington,  México,  Río  Janeiro,.  Buenos  Aires,  Santiago, 
Montevideo,  La  Habana,  Lima  y  Panamá. 

Rechazamos  el  panamericanismo  por  los  siguientes  mo¬ 
tivos: 

a.)  por  su  organización  a  través  de  lia  Unión  Panameri¬ 
cana  de  Washington,  ya  que  el  Gobierno  de  'los  Estados  Unidos 
exige'  la  representación  diplomática  oficial  para  que  .cada  una 
de  las  demás  naciones  pueda  enviar  sus  representantes  y  ya 
que  también  ha  insistido  en  mantener  por  y  contra  derecho 
la  Presidencia  efectiva  de  la  Unión,  en  la  persona  del  Secre¬ 
tario  de  Estado,  todo  lo  cual  es  atentatorio  a  la  igualdad  de 
las  naciones; 

ib)  por  servir  de  instrumento  a  la  expansión  imperialista 
— política  y  económica — de  los  Estados  Unidos; 
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e)  'por  la  tradicional  política  de  airamiento  frente  a 
Europa,  e¡n  que  se  pretende  recluir  a  las  naciones  hispano¬ 
americanas,  sintetizada  en  la  frase:  “América  para  los  ame¬ 
ricanos”  y  actualmente  “Defensa  Continental”; 

d)  por  ser  un  vehículo  del  protestantismo  y  predominar 
en  él  la  tendencia,  materialista  ,sobre  la  cultura; 

e)  por  la  divergencia  profunda  que  la  religión  y  la  di¬ 
ferente*  manera  de  colonización  de  ambas  Am  ericas  han  esta¬ 
blecido  entre  Panamericanismo  e  Ibero  americanismo,  impri¬ 
miendo  a  los  dos.  Sistemas,  a  lo  largo  de  la  historia,  su  peculiar 
modalidad; 

f)  por  el  peligro  en  que  los  países  hispanoamericanos  se 
encuentran  de  ser  lanzados  a  la  guerra,  en  virtud  de  la  pre¬ 
ponderancia  panamericana  de  Washington  que  fomenta  la  be¬ 
licosidad  del  Continente. 

CONCLUSIONES  PRACTICAS 

I.  Establecer  en  los  Comités,  de  la  UNE'C  Círculos  de  Es¬ 
tudiantes  sobre  los  temas  que  esta  ponencia  ha  presentado, 
con  la  mira  de  crear  en  la  juventud  eil  necesario  espíritu  para 
emprender  én  todos  los  terrenos  la  lucha  por  la  restauración 
del  auténtico  sentido  de  la.  Patria  y  de  la  Hispanidad. 

II.  Fomentar  los  estudios  e  investigaciones  sobre  nuestra 
ascendencia  cultural  hispánica,  sobre  nuestra  realidad  a  la 
luz  de  los  principios  aprobados  en  esta  ponencia,  y  sobre  los 
medios  de  futura,  colaboración  de  los  pueblos  hispánicos. 

III.  Comunicar  a>  la  Confederación  Iberoamericana  de  Es¬ 
tudiantes,  Católicos  estas  conclusiones  sugiriendo,  asimismo, 
la  intensificación  de  las  labores  de  dicho  organismo  mediante 
la  designación  de  tareas  concretas  a  cada  uno  de  los  países 
que  la  forman. 

IV.  Estrechar  las  relaciones  con  los  grupos  o  institucio¬ 
nes  de  juventud  universitaria  católica  de  los  Estados  Unidos 
del  Norte,  con  objeto  de  hacer  fuertes  campañas  de  opinión 
y  convencimiento  simultáneamente  con  tales  grupos  norteame¬ 
ricanos,  tendientes  a  lograr  en  la  medida  de  nuestras  posi¬ 
bilidades  la  mayor  difusión  de  los  inconvenientes  que  pre¬ 
sienta,  para  la  sincera  colaboración  de  los  pueblos  del  Conti¬ 
nente,  el  Panamericanismo  y  nuestros  deseos  de  que  tal  co¬ 
laboración  se  base  sobre  la.  idea  del  respeto  a  la  personalidad 
e  independencia  de  nuestros  países  y  a  su  'característico  es¬ 
píritu  de  hispanidad  y  Catolicismo. 


Doctor  Manuel  F.  Beca. 


PROYECCIONES  FILOSOFICAS  DEL 
PSICOANALISIS  ( 1 ) 

El  título  elegido  para  esta  conferencia  desea  dair  a  en¬ 
tender,  desde  luego,  que  el  psicoanálisis  no  es  un  sistema  ni 
un  método  filosófico;  pero  emana  irradiaciones  hacia  la  filo¬ 
sofía,  se  proyecta,  incursión  a  en  sus  dominios,  desde  su  posi¬ 
ción  empírica  de  ciencia  experimental,  biológica  y  psicológica. 
En  efecto,  la  teoría  de  Freud  nació  del  más  puro  empirismo, 
como  es  la  observación  de  casos  clínicos  en  el  consultorio 
de  un  médico.  Cuando  al  terminar  el  siglo  pasado  trabajaban 
Freud  y  Breuer  en  curar  algunas  neuróticas  vienesas,  no  po¬ 
dían  pensar  que  sus  explicaciones  fisiológicas  o  psicológicas 
sobre  la  histeria,  pudieran  alcanzar  un  día  los  estrados  de  la 
filosofía.  Breuer,  más  médico  y  más  modesto,  no  quiso  con¬ 
tinuar  al  lado  de  Freud,  que  después  de  trabajar,  junto  a 
Charcot  y  a  Bernheim,  se  lanzó  po.r  los  senderos  de  la  psico¬ 
logía.  Por  no  participar  de  la 'audacia  de  sus  creaciones,  no 
pudo  tampoco  compartir  la  gloria  de  su  colaborador.  Per¬ 
maneció  en  la  labor  silenciosa  del  facultativo  de  clientela; 
pero  debe  haber  experimentado  algún  sentimiento  compensa¬ 
torio  al  conocer  más  tairde  los  errores  filosóficos  en  que  cavó 
Freud,  mal  aconsejado  por  su  ambición,  que  lo  condujo  a 
teorizar  y  generalizar  excesivamente  sobre  la  base  de  sus  ob¬ 
servaciones  clínicas. 

Sirva  este  pequeño  paralelismo  entre  Breuer,  el  médico 
austríaco,  y  Freud,  el  investigador  israelita;,  come  introduc¬ 
ción  a  un  análisis  de  la  personalidad  de  este  último,  aire 
deseo  siquiera  bosquejar  para  comprender  su  afición  filosófi¬ 
ca.  Su  origen  hebreo  nos  conduce  de  lleno  a  la  considera¬ 
ción  de  una  de  ¡las  principales  facetas  de  su  /personalidad. 
El  judío  se  caracteriza,  en  parte,  a  mi  juicio,  por  los  siguien¬ 
tes  elementos:  inteligencia  brillante,  agilidad  mental;  incli¬ 
nación  religiosa;  tendencia  intelectual  especulativa;  aptitudes 
artísticas;  sentimientos  de  inferioridad  por  las  persecuciones 
o  actitudes  despectivas  que  a  menudo  sufre,  y  corno  comoen- 

(1)  Conferencia  dictada  en  el  Auditorio,  de  Radio  Sociedad  (Nació- 
cional  de  'Minería,  bajo  los  auspicios  del  Centro  de  Conferencias  Cultu¬ 
rales.  el  16  de  Agosto  de  1943. 
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snción  a  esto  último,  ambición,  audacia  y  tenacidad  para 
triunfar,  y  con  frecuencia  también  una  orientación  destructi¬ 
va.  revolucionaria,  iconoclasta,  de  sus  ideas  y  actividades. 

Pues  bien,  Freud,  que  lejos  de  avergonzarse  se  enorgu¬ 
llecía  de  ser  judío,  muestra  todas  estas  'cualidades.  Recor-* 
dando  su  ingreso  a  la  Universidad,  en  relación  con  esto,  es¬ 
cribe  en  su  Autobiografía:  “Nunca  he  podido  comprender  por 
qué  tendría  que  sentirme  avergonzado  de  mi  ascendencia  o, 
como  la  gente  empezaba  a  decir,  de  mi  raza.  Acepté  sin  la¬ 
mentarlo.  la  resistencia  en  la  comunidad,  porque  me  parecía 
que,  a  pesar  de  esta  exclusión,  un  trabajador  activo  no  podía 

dejar  de  encontrar  un  hueco  en  el  marco  de  la  humanidad. 

« 

Esta  primeria  impresión  en  la  Universidad  tuvo,  sin  embar¬ 
go,  una  consecuencia  que  más  tarde  demostró  ser  importan¬ 
te;  porque  desde  una  edad  temprana  me  familiaricé  con  el 
destino  de  marchar  en  oposición  y  de  ser  un  proscrito  de  la 
“mayoría  compacta”.  Así  quedaron  echadas  liáis  bases  de  un 
cierto  grado  de  independencia  de  criterio”.  He  aquí  expresa¬ 
das  por  él  mismo,  su  ambición,  la  superación  del  preiiv:cie 
de  inferioridad  racial  y  el  oposicionismo  o  prurito  de  inde¬ 
pendencia  de  su  pensamiento. 

Hans  Sachs,  conocido  psicoanalista,  ha  estudiado  recien¬ 
temente  diversas  identificaciones  de  Freud  con  d’stintos  idea¬ 
les.  Su  primer  ídolo  en  la  época  escolar,  fué  Aníbal,  guarre¬ 
ro  semita,  y  sus  deseos  eran,  luchar,  si  no  con  las  armas  de 
la  guerra,’ al  menos  con  las  de  una  política  reivindicativa  de 
Jas  aspiraciones  de  su  pueblo;  ser  j teje  y  director  de  masas 
Más'  tarde,  la  encarnación  de  esas  tendencias  la  constituyó 
Moisés,  el  conductor  del  pueblo  judío,  y  la  identificación  se 
realizó  esta  vez  también  en  el  aspecto  religioso.  Por  eso 
muestra  en  sus  últimas  obras  una  marcada  inclinación  a  las 
reflexiones  sobre  religión,  aunque  pretende  escapar  a  esta 
tentación  analizando  las  religiones  para  destruirlas.  Confie¬ 
sa,  sin  embargo,  en  su  Autobiografía:  “Mi  prematura  fami¬ 
liaridad  con  la  historia  bíblica  — anterior  casi  al  momento  de 
adquirir  el  arte  de  leer — ,  tuvo,  como  lo  reconocí  más  tarde, 
un  profundo  efecto  sobre  mis  orientaciones”. 

Como  puede  verse,  el  semitismo  es  causa  también  d^ 
una  inclinación  religiosa,  mal  disimulada,  en  el  creador  del 
psicoanálisis. 

La  inteligencia  ágil  y  brillante1,  y  las  aptitudes  artísticas, 
no  necesitan  mayor  demostración  para  quien  conozca  el  esti- 
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lo  fluido  y  sugerente  de  las  obras  de  Freud,  sus  argumenta¬ 
ciones  .fecundísimas  piara  probar  das  cosas  más  contradicto¬ 
rias  o  paradojales  en  la  apariencia;  la  riqueza  imaginativa  y 
.el  talento  eminentemente  creador  de  este  verdadero  genio 
contemporáneo. 

Lo  que  merece  aún  dos  palabras  es  lia  tendencia  especu¬ 
lativa  de  Freud  en  relación  con  su  origen  racial.  Desde  San 
Pab’o  hasta  Maritain,  pasando  por  los  filósofos  judíos  de 
la  Edad  Media;  por  Spinosa.  Marx  y  Bergson,  las  personah- 
dades  de  ascendencia  semítica  han  demostrado  especial  voca¬ 
ción.  profundidad  y  aptitud  para  el  pensamiento  filosófico, 
por  diversas  que  sean  las  épocas  y  países  de  origen,  como  en 
los  casos  citados.  En  lo  que  respecta  a  Freud,  después  de 
comprobar  su  hipótesis  en  la  aclaración  de  los  desórdenes 
psíquicos,  trató  de  extenderla  a  una  explicación  del  origen  de 
la  cultura  y  de  la  religión,  la  una  teoría  general  de  los  instin¬ 
tos,  a  los  principios  morales  del  Bien  y  del  Mal.  ¡a )  una  in¬ 
terpretación  general  de  todas  las  actitudes  humanas.  Es  lo 
aue  él  mismo  bautizó  con  el  nombre  de  “Metapsicológica” 
para  no  hablar  de  metafísica >ni  de  filosofía,  de  las  cuates  siem¬ 
pre  se  declaró  enemigo,  como  se  tildaba  de  anti-reEgioso  al 
dar  margen  a  sus  divagaciones  sobre  la  religión.  Su  profesión 
de  fe  de  materialista,,  contrario  a  la  filosofía  y  lia,  religión,  no 
eran  sino  una  muestra  de  su  esclavitud  a  un  principio  den¬ 
tista,  es  decir,  a  una  valoración  excesiva  de  la  cencía  en 
desmedro  de  la  filosofía;  y  con  desprecio  a  toda  explicación 
por  medio  de  lo  sobrenatural  y  revelado. 

Ahora  bien,  ¿tenía  Freud  derecho  a  filosofar?  Todos  lo 
tenemos  si  somos  capaces  de  hacerlo.  Cierto  es  que  Bergson 
'ha  protestado  contra  la  pretens:ón  de  que  a  un  hombre,  por 
el  solo  hecho  de  ser  inteligente,  se  le  permita  hacer  filosofía. 
“Así  como  no  se  admitiría  — escribe —  que  un  hombre  simple¬ 
mente  inteligente  se  metiera  a  dirimir  cuestiones  científicas, 
cuando  la  inteligencia  reducida  a  la  precisión  de  la  ciencia  se 
hace  espíritu  matemático,  físico,  biológico,  y  sustituye  a  las 
palabras  signos  más  apropiados,  con  mayor  razón  debiera  no 
consentírsele  en  filosofía,  siendo  que  illas  cuestiones  propues¬ 
tas  no  dependen  ya  de  la  simple  inteligencia”.  Pero  Bergson 
se  refiere  a  la  necesidad  de  una  visión  intuitiva  para  la  filo¬ 
sofía,  y  Freud  no  carecía  de  ella,  aunque  su  método  .fué  emi¬ 
nentemente  analítico.  Lo  que  sí  faltaba  a  Freud  era  una 
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cultura  filosófica  y  un  debido  conocimiento  de  la  metodolo¬ 
gía;  y  sin  método  mi  conocimiento  de  doctrinas  y  opiniones 
taijenas  anteriores  no  puede  hacerse  filosofía,  como  no  puede 
trabajarse  en  ciencia  sin  la  cultura  científica  necesaria. 

Freud  se  ¡aisló  voluntariamente  de  las  .escuelas  filosóficas 
para  mantener  su  independencia  de  criterio.  Escribe  Freud  en 
su  obra  ya  citada»,  que  fué  una  de  las  últimas  publicadas  por 
él:  “Aun  cuando  me  he  alejado  de  la  observación,  evité  cui¬ 
dadosamente  todo  contacto  con  la  filosofía  propiamente  tal. 
Esta  exclusión  fué  grandemente  facilitada  por  mi  capacidad 
constitucional.  Estuve  siempre  abierto  a  ¡las  ideas  de  G.  T 
Fetehner  y  he  seguido  a  ese  pensador  en  muchos  puntos  im¬ 
portantes.  La  larga  extensión  en  que  el  psicoanálisis  coin¬ 
cide  con  la  filosofía  de  Schopenhauer  — ¡no  sólo  afirmó  él  el 
predominio  de  las  emociones  y  la  importancia  suprema  de  la 
sexualidad,  sino  que  advirtió  aún  el  mecanismo  de  repre¬ 
sión — ,  no  hay  que  atribuirla  ¡a  mi  conocimiento  de  su  ense¬ 
ñanza.  Leí  a  Schopenhauer  muy  tardíamente.  A  Nietzsehe. 
otro  filósofo  cuyas  adivinaciones  e  intuiciones  se  avienen  a 
menudo  de  la  manera  más  sorprendente  con  los  hallazgos  la¬ 
boriosos  del  psicoanálisis,  lo  evité  por  largo  tiempo  por  esa 
misma  razón;  me  importaba  menos  la  cuestión  de  prioridad 
que  la  de  mantener  mi  mente  despejada”. 

He  aquí  la  confesión  de  su  'resistencia  a  la  filosofía,  deri¬ 
vada  de  la  propia  afición  Lacia  ella,  y  confesión  también  d¿» 
la  falta  de  cultura  filosófica. 

Con  esto  termino  la  enumeración  de  ¡las  notas  que  puso 
en  Freud,  a  mi  juicio,  su  origen  hebreo,  y  cuya  importancia 
resaltará  a  medida  que  analicemos  los  aportes  del  psicoaná¬ 
lisis  a  la  filosofía, 

Pero  hay  otro  aspecto  de  su  personalidad  que  no  puede 
dejar  de  considerarse.  Sin  llegar  a  la  exageración  de  las  pa¬ 
labras  que  Papini  en  su  “Gog”  pone  en  labios  de  Freud.  de 
ser  literato  por  instinto  y  médico  por  fuerza,  algo  hay  de  un 
deseo  mayor  de  humanismo  o  antropología  general  que  de 
medicina,  en  la  siguiente  declaración  del  sabio  vienés  al  re¬ 
ferirse  a  su  elección  dé  carrera:  “No  sentí  entonces  ni  des¬ 
pués,  predilección  especial  por  lia  carrera  de  médico.  Me  im¬ 
pulsaba  más  bien,  una  especie  de  curiosidad  ’  dirigida,  sin 
embargo,  más  hacia  el  género  humano  que  a  los  objetos  na¬ 
turales”. 
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Esto  indica,  repito,  un  interés  por  ¡el  hombre  como  ob¬ 
jeto  de  estudio  científico  y  filosófico,  artístico  también  si  se 
quiere;  pero  no  un  amor  al  hombre  enfermo,  al  ser  que  sufre. 
Así  se  explica  también  que — según  relata  H.  Delgado — haya 
respondido  Freud  en  cierta  ocasión  a  una  pregunta  de  Kev- 
serling  acerca  de  si  amaba  a  los  hombres,  con  un  rotundo 
“no”.  En  el  mismo  sentido  habla  la  opinión  de  discípulos 
freudianos  que  afirman  que  el  maestro  ¡no  tenía  sino  al  co¬ 
mienzo  grandes  éxitos  con  sus  enfermos,  porque  el  aporte  de 
cada  experiencia  para  su  construcción  teórica  le  interesaba 
más  que  la  salud  del  paciente. 

Sin  embargo,  estas  aficiones  humanísticas  y  antropoló¬ 
gicas  no  significan,  como  sostienen  algunos  — el  mismo  Papiro 
entre  otros — ,  que  Freud  no  haya  sido  un  científico.  Al  con¬ 
trario,  lo  era  en  alto  grado.  Con  la  preferencia  por  la  expe¬ 
rimentación  sobre  la  terapéutica  y  con  el  reducido  amor  por 
el  hombre  individual  se  podrá  argumentar  que  era  tal  vez  un 
mal  médico  tratante,  pero  se  demuestra  a  la  vez  que  era  todo 
un  investigador.  Empleaba  la  observación,  que  es  el  método 
por  excelencia  de  la  clínica,  y  usaba  la  experimentación  que 
es  el  método  propio  de  lai  ciencia.  Si  algo  se  le  puede  objetar 
es  que  era  demasiado  “sabio”  para  poder  ser  un  buen  “filó¬ 
sofo”,  /ya  que  éste  emplea  métodos  diferentes  y  el  hábito 
científico  aleja  de  los  hábitos  propios  de  otras  disciplinas. 

Ahora  bien,  el  que  tuviese  aptitudes  literarias — y  las  te¬ 
nía  ¡en  grado  privilegiado — no  significa  que  fuese  exclusiva¬ 
mente  literáto,  luego  artista  y  no  científico.  El  único  inconve¬ 
niente  es  haber  divulgado  excesivamente  su  obra  debido  a  la 
agilidad  de  su  pluma. 

Esto  tiene  una  doble  importancia.  En  primer  lugar,  que 
Freud  construye  su  obra  paulatinamente  a  través  de  sus  pu¬ 
blicaciones;  se  deja  por  ejemplo  llevar  por  una  hipótesis  has¬ 
ta  donde  Sea  necesario  para  creerla  demostrada  o  rechazada; 
en  el  primer  caso,  busca  nuevas  comprobaciones  o  enlaces 
con  otras  nociones;  en  el  segundo,  o  sea  si  nó  le  convence, 
vuelve  atrás,  a  veces  al  punto  de  partida  o  a  eslabones  inter¬ 
mediarios  que  le  sirven  de  nuevos  puntos  de  partida;  si  luego 
se  contradice  con  otro  aspecto  de  su  doctrina,  rectifica  o  mo¬ 
difica  en  algo  el  concepto  anterior;  todo  lo  cual  vale  decir 
que  elabora  a  la  vista  y  presencia  del  público.  Mirando  el 
proceso  por  un  psicoanalista,  resulta  el  mismo  método  de  la 
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terapéutica  freudiana,  o  sea  pensar  en  voz  alta  sin  callar  na¬ 
da.  Eso  hace  Freud  ¡en  sus  libros,  de  tal  manera  que  el  que 
sólo  lo  lee  parcialmente  corre  el  riesgo  de  tener  por  sentado 
un  principio  que  el  autor  rectifica  o  suprime  en  las  páginas 
siguientes  o  en  obras  posteriores. 

Segundo  inconveniente  de  la  fecundidad  literaria  de  Freud, 
es  que  sus  teorías  han  andado  y  andan  aún  de  mano  en  ma¬ 
no  y  de  boca  en  boca,  y  no  siempre  de  personas  con  capaci¬ 
dad  para  comprenderlas  ni  juzgarlas  y  menos  aún  para  apli¬ 
carlas  a  modificar  su  criterio  mioral  o  filosófico,  o  su  conducta 
moral  o  social. 

Por  eso  escribía  yo  en  una  ocasión :  “La  ciencia  e?  indi¬ 
gesta  para  el  vulgo,  sobre  todo  si  se  le  entrega  ;a t  medio  con¬ 
dimentar”.  Y  agregaba  a  este  mismo  respecto:  “Por  algo  los 
laboratorios  no  son  al  aire  libre.  Si  el  psicoanálisis  se  hubie¬ 
ra  encerrado  en  institutos,  clínicas  y  consultorios,  habría  he¬ 
cho  menos  mía!,  y  mucho  bien,  para  ese  mismo  público  y  para 
sí  mismo”. 


Temo  haberme  extendido  demasiado  en  el  boceto  psico¬ 
lógico  de  Freud;  pero  no  me  arrepiento  de  tan  largo  preámbu¬ 
lo,  porque  ahora  sabemos  cómo  y  por  qué  llegó  Freud  a  la 
filosofía,  qué  derechos,  qué  fallas  y  sobre  todo  qué  prejuicios 
tenía  piara  incursionar  hacia  ella. 

Habiendo  declarado  que  Freud  no  es  un  filósofo,  s'n.o 
un  investigador  científico  con  tendencia  especulativa  y  filosó¬ 
fica,  no  hay  razón  tampoco  para  darse  el  trabajo  de  tratar  de 
ubicarlo  entre  las  diversas  escuelas  o  corrientes  de  la  filosofa. 

Liáis  dos  palabras  sobre  el  comienzo  histórico  del  psico- 
anáhsis,  bastan  también  para  enfocar  este  sistema  en  sus  orí¬ 
genes,  como  un  método  de  tratamiento  de  las  enfermedades 
nerviosas  llamadas  neurosis,  que  son  aquéllas  sin  lesión  orgá¬ 
nica  o  en  !as  que  por  lo  menos  hastias  el  presente,  no  se  ha  en¬ 
contrado  una  alteración  de  la  forma  o  de  la  función  en  nin¬ 
guna  parte  del  organismo,  que  pudiera  ser  considerada  co¬ 
mo  causa  del  mal. 

No  voy  a  entrar  en  una  exposición  de.  la  teoría  psico- 
analítica,  que  debo  dar  por  conocida  al  tratar  ahora  sólo  de 
una  de  sus  aplicaciones  o  proyecciones  - — la  filosofía — .’  Sólo 
habré  de  precisar  dos  o  tres  de  sus  nociones  fundamentales  al 
tiempo  de  analizar  en  detalle  los  alcances  filosóficos. 
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Freud  ha  sido  llamado  con  razón  “el  psicólogo  del  in¬ 
consciente”.  Nadie  que  no  esté  cegado  por  el  apasionamiento 
de  un  espíritu  de  escuela:  puede  negar  que  Freud  descubrió  el 
inconciente  en  toda  su  importancia.  Es  verdad  que  lia  filoso¬ 
fía  escolástica  había  comprendido  que  lo  psíquico  no  es  ex¬ 
clusivamente  aquello  que  puede  registrar  y  conocer  la  con¬ 
ciencia,  que  había  procesos  cuyo  mecanismo  no  podía  percibir 
la  reflexión  conciente,  y  fuerzas  que  actúan  en  nuestra  per¬ 
sonalidad  sin  que  nos  demos  cuenta  de  su  existencia. 

Pero  todo  un  siglo  de  racionalismo  y  positivismo  había 
hecho  abandonar  a  la  mayoría  de  los  psicólogos  estas  con¬ 
cepciones  y  llevarlos  :a  pensar  que  solamente  los  hechos  con- 
c  entes  podían  ser  considerados  como  psicológicos.  El  psiquis- 
mo  inferior,  eminentemente  instintivo,  afectivo  y  sensitivo,- 
era  para  ellos  esencialmente  orgánico,  fisiológico,  y  sólo  el 
psiquismo  superior,  intelectivo-volitivo,  podía  ser  materia  de 
la  psicología.  Por  un  lado  existía  lo  orgánico,  por  otro  lado 
lo  psíquico. 

¿Cómo  conciliar  estos  dos  aspectos  de  la  personalidad 
humana  así  disgregada?  Nunca  llegaron  los  .filósofos  a  expli¬ 
carlo:  o  bien  los  hechos  de  conciencia  eran,  para  unos,  super¬ 
estructuras  o  epifenómenos,  desvinculados  de  esa  base  orgá¬ 
nica  y  ese  psiquismjo  primitivo,  aunque  el  estudio  de  esos  pro¬ 
cesos  concientes  era  lo  único  que  les  preocupaba;  o  bien,  tra¬ 
taban  de  explicar  el  psiquismo  conciente  como  expresión  de 
procesos  orgánicos,  humorales,  secretorios  o  energéticos,  con¬ 
fundiendo,  en  vez  de  conciliar  los  hechos  del  psiquismo  su¬ 
perior  con  los  «puramente  biológicos,  y  sin  considerar  el  psi¬ 
quismo  inferior,  el  mundo  de  los  instintos,  de  las  tendenc  as  y 
de  las  pasiones. 

Los  primeros,  dualistas  materialistas,  que  desdoblaban  la 
personalidad  humana  en  una  parte  psíquica  y  otra  física-,  de- 
ron,  por  lo  mismo,  a  su  teoría,  el  -nombre  de  paralelismo  ps  - 
cofísico.  Es  curioso  pensar  que  este  dualismo  materialista  tu¬ 
vo  un  punto  de  partida  diametralmente  opuesto,  en  el  duaFs- 
mo  ultra-espirituaiista  ue  Uescartes.  Esta  pos  ción  idealista 
también  desdoblaba  el  psiquismo  humano  en  un  aspecto  es¬ 
piritual  y  otro  material,  pero  lo  único  que  le  interesaba,  no 
sólo  en  sentido  fenomenológico,  sino  también  doctrinal,  era  la 
porción  espiritual.  Esto  llevaba,  lógicamente,  a  un  desprecio 
absoluto  por  los  aspectos  del  psiquismo  más  Lgados  a  jo  or- 
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gánico,  y  conducía  a  negar  iai  los  hechos  psíquicos  toda  in¬ 
fluencia  orgánica.  Ahora  ¡bien,  como  esta  filosofía,  que  pre¬ 
tendía  echar  por  tierra  los  .postulados  escolásticos  de  unión 
substancial  del  alma  con  el  cuerpo,  contradecían  los  hechos 
experimentales,  hubo  de  traer  por  reacción,  unía  orientación 
unificadora,  monista.  Perdido  el  predominio  de  la  escolástica 
y  el  prestigio  del  espiritualismo,  esa  unificación  de  los  aspec¬ 
tos  del  psiquismo  se  hizo  bajo  el  ^igno  del  materiaV'smo  y 
sobre  la  base  del  conocimiento  científico  de  la  época.  Se  pre¬ 
tendió  explicar  todo  el  psiquismo  por  una  causa  física  y  ma¬ 
terial.  orgánica,  de  tal  manera  que  la  inteligencia  era  algo 
así  como  una  emanación  o  secreción  del  cerebro.  Pero  como 
esto  estaba,  a  su  vez,  en  desacuerdo  con  la  experiencia  — en 
este  caso  con  la  que  suministra  la  conciencia — s  y  no  podía 
explicar  el  pensamiento  abstracto  ni  la  creación  artística  ni 
ninguna  de  las  producciones  superiores  del  espíritu,  se  cavó 
en  ese  otro  intento  materialista  que  mencionaba,  en  el  para¬ 
lelismo  psico-físieo,  nuevo  dualismo  que,  como  decía  — aun¬ 
que  parezca  paradoja —  tuvo,  por  lo  que  hemos  visto,  un  ori¬ 
gen  ultra-espiritualista. 

Se  oscilaba  así.  de  un  dualismo  idealista  a  un  monismo 
materialista;  y  de  éste  a  un  dualismo  también  materialista;  sin 
que  ninguna  de  las  tres  actitudes  considerase  la  importancia 
del  psiquismo  inferior.  Había  en  todas  estas  posturas  dema¬ 
siado  orgullo  para  inclinarse  a  considerar  las  bajezas  huma¬ 
nas.  A  los  dualistas  les  interesaba  solamente  contemplar  la 
perfección  del  pensamiento  y  de  la  actividad  humana,  des¬ 
preciando  los  cartesianos  el  aspecto  animal,  y  los  psicólogos 
del  paralelismo  psico-físico,  el  aspecto  anímico.  Esto  mismo 
ocurría  a  los  monistas,  idólatras  de  la  razón,  aunque  sin  que- 
der  la  rebajaban  a  la  categoría  de  un  producto  material. 

Freud  se  alza  contra  este  pecado  de  orgullo  de  aquellos 
filósofos,  y  a  través  de  sus  enfermos,  contempla  la  imperfec¬ 
ción  en  vez  de  lo  perfecto,  los  bajos  fondos  de  lia  personali¬ 
dad  humana,  las  pasiones  que  desvían  al  hombre  de  su  ruta 
Da  un  mentís  al  voluntarismo  que  predomina  el  “yo  hagu  lo 
que  me  da  la  gana”,  comó  si  el  individuo  dispusiera  según 
sus  caprichos,  sin  consideración  de  sus  tendencias.  La  volun¬ 
tad  activa  las  aptitudes,  desarrolla  las  posibilidades  e  inhibe 
las  tendencias,  decide  en  último  término  con  libertad  en  los 
conflictos  de  estas  fuerzas;  pero  requiere  de  su  existencia,  en 
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muchos  casos,  y  aunque  no  siempre  la  conciencia  permite  co¬ 
nocerlas,  la  voluntad  es  influenciada  por  ellas,  en  mayor  o 
menor  grado. 

También  el  pensamiento  se  ve  influido  por  .esas  fuerzas 
ocultas.  En  una  palabra,  el  ser  humano  es  guiado  en  muchas 
de  sus  actividades  por  esos  elementos  subterráneos  que  to¬ 
dos  llevamos  dentro,  sin  saberlo,  porque  la  conciencia  no 
nos  informa  de  ellos.  Es  decir,  son  fuerzas  inconcientes,  cu¬ 
yo  existencia  hoy  día  nad;e  puede  poner  en  duda.  Freud  las 
descubrió  en  toda  su  amplitud  y  si  bien  es  cierto  que  exa¬ 
geró  su  valor,  su  rol  en  el  desenvolvimiento  y  funcionalismo 
psíquico,  llegando  a  sobreponer  el  inconciente  al  conciente; 
mucho  debemos  excusarle-,  como  ¡a  todo  descubridor  que  se 
deja  Mevar  por  el  entusiasmo  de  su  descubrimiento. 

Ahora  bien,  ¿cómo  pudo  llegar  a  establecer,  contra  la 
opinión  de  los  psicólogos,  científicos  y  pensadores  más  repu¬ 
tados  de  su  época/,  este  principio  de  un  inconciente  dinámi¬ 
co,  activo  y  poderoso,  que  es  el  primer  postulado  del  psico¬ 
análisis? 

Dijimos  que  Freud  no  era  un  filósofo.  La  manera  de 
alcanzar  esta  conclusión  fué,  en  efecto,  experimental,  y  ése  es 
su  mérito  mayor.  La  escolástica  había  sostenido  la  existen¬ 
cia  de  un  inconciente;  pero  por  vía  .filosófica),  deductiva. 
Freud  llegó  a  su  concepción  «por  vía  inductiva,  desde  sus  ex¬ 
periencias.  Observó  que  en  los  actos  más  insignificantes  de 
1a.  vida  diaria,  en  los  olvidos,  en  los  ¡actos  fallidos  o  errores 
banales,  hay  una  intención,  que  al  no  ser  conciente  ‘  tiene 
que  provenir  del  inconciente.  Si  por  alteración  en  el  orden 
de  las  letras  o  sílabas  digo  una  palabra  por  otra,  es  por 
una  motivación  inconciente;  si  olvido  /un  objeto  en  mi  casa 
o  en  la  de  algún  cliente  o  amistad,  esto  no  es  tampoco  un 
hecho  indiferente,  ¡sino  que  ha  sido  guiado  por  móviles  afec¬ 
tivos  dependientes  de  vivencias  inconcientes;  si  olvido  el  nom¬ 
bre  de  una  persona  o  un  número  de  teléfono  que  me  son  ha¬ 
bituales,  es  porque  en  este  momento  no  deseo  recordarlos, 
movido  por  fuerzas  inconcientes. 

Otra  manifestación  del  inconciente  son  los  sueños  y  los 
síntomas  de  las  neurosis,  en  todos  los  cuales  se  expresa  en 
forma  disfrazada  algún  elemento  del  inconciente.  En  los  sue¬ 
ños  aparecen  los  deseos  inconcientes  ocultos  bajo  el  conte¬ 
nido  manifiesto,  deformados,  elaborados,  pero  susceptibles  de 
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ser  descubiertas  por  el  psicoanalista'.  En  las  molest'as  neu¬ 
róticas  se  trata  de  manifestaciones  transaccionales,  de  com¬ 
promiso*  entre  las  fuerzas  concientes  e  inconcientes  en  lucha. 
El  tratamiento  pslcoanalítico  descubre  y  desarma  ese  conte¬ 
nido  inconciente.  En  una  palabra,  analizando  se  puede  lle¬ 
gar  a  descubrir  lo  que  existe  en  el  inconciente  de  una  per¬ 
sona,  si  se  logra  interpretar  sus  sueños,  actos  fallidos  o  sín¬ 
tomas  neuróticos.  Porque  si  bien  no  todos  tenemos  síntomas 
de  neurosis,  en  cambio,  todos  soñamos*  olvidamos  -y  co^eto- 
m-os  errores  aparentemente  inmotivados.  Es  decir,  en  todo  ser 
humano  existe  un  inconciente,  y  sus  elementos  actúan,  firmn 
fuerzia  propia  y  modifican  en  mayor  o  menor  grado  la  00**- 
sonalidad  conciente.  De  «esta  manera*  un  gran  númern  dé 
experiencias  pudo  permitir  a  Freud  precisar  cómo  estaba 
constituido  el  psiquismo  inconciente  y  cuáles  eran  las  leyes 
que  lo  regían. 

Hasta  aquí  actuaba  como  un  psicólogo  expe?frnentob  Pu¬ 
ro  entusiasmado  por  sus  descubrimientos  llegó  a  pensar  v  sos¬ 
tener  que  lo  propiamente  psíquico  es  lo  inconciente  y  que  “lo 
conciente  es  solamente  una  cualidad  — por  lo  demás  incons¬ 
tante- —  de  lo  psíquico”.  “Lo  psíquico  en  sí  — agrega  Freud  — , 
cualquiera  que  sea  su  naturaleza  es  inconciente,  pos'ble^erde 
de  la  misma  especie  como  los  demás  procesos  en  la  -natura¬ 
leza”.  Con  esto  deseaba  limitar  la  psicología  a  lo  une  es 
una  ciencia  natural  cualquiera  y  suprimir  una  psTotogm  filo¬ 
sófica;  pero,  come  se  vió  forzado  a  combatir  con  las  m‘smas 
armas,  sus  argumentos  fueron  también  filosóficos.  En  otro 
párrafo  de  la  misma  publicación  en  que  afirma  lo  a^tprío-p 
reconoce,  en  efecto,  que  “algunos  pensadores,  como  por  ejem¬ 
plo,  Th.  Lipps  — filósofo  alemán — ,  han  expresado  lo 
con  palabras  similares”,  o  sea,  con  razonamientos  filosóficos. 

Por  lo  demás,  estas  declaraciones  trascienden  más  ella 
de  la  ciencia,  hasta  la  filosofía.  Se  ha  objetado  a  Freud  crue 
trate  de  explicar  las  producciones  intelectuales  superiores,  ar¬ 
tísticas  y  religiosas,  como  simples  sublimaciones  de  vivencias 
inconcientes,  y  que  como  éstas  son,  en  su  mayor  parte  de 
contenido  sexual,  todas  aquellas  manifestaciones  elevadas  del 
espíritu  sean  simples  derivaciones  o  transformaciones  del  ins¬ 
tinto  sexual.  En  muchas  de  sus  obras  hiai.  sostenido  Freud  que 
la  libido,  o  sea,  la  energía  que  mueve  el  instinto  sexual,  es 
también  la  única  fuerza  capaz  de  mover  las  producciones  y 
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actividades  superiores;  pero  en  ¡alguna  publicación  reconocí10,', 
sin  emtbargo,  la  existencia  de  instintos  propios  del  Yo  huma¬ 
no,  que  podían  por  sí  mismos  conducirlo  a  manifestaciones 
alejadas  de  la  sexualidad.  Quedaba  así  a  salvo  la  posibilidad 
de  tendencias  superiores  autónomas;  pero  si  en  sus  escritos 
postumos  — de  los  que  hemos  tomado  lo  recién  expuesto — , 
-sostiene  que  lo  único  esencialmente  psíquico  es  el  psiquismo 
inferior  e  inconciente,  se  acentúa  el  origen  exclusivamente  se¬ 
xual  que  tiene  para,  Freud  toda  actividad  psicológica. 

Tienen  razón  entonces  los  que  creen  ver  en  ¡el  concepto 
estrictamente  freudiano  de  sublimación,  no  un  reemplazo  de 
una  actividad  de  tipo  inferior  por  otra  superior,  sino  transfor¬ 
maciones  de  los  mismos  principios,  una  diversa  orientación  c'e 
la  libido  o  del  instinto  sexual,  pero  permaneciendo  esa  ten¬ 
dencia  hacia  lo  alto  en  su  carácter  esencialmente  sexual. 

Además  — y  por  ésto  me  he  extendido  en  los  concentos 
monista  y  dualista — ,  tiene  gran  importancia  la  aclaración  de 
Freud  a  su  afirmación  de  que  sólo  lo  inconciente  es  caracterís¬ 
tico  de  lo  psíquico,  cuando  añade  que  el  psicoanálisis  “de¬ 
clara  los  supuestos  procesos  somáticos  paralelos  como  lo  pro¬ 
piamente  psíquico,  haciendo  por  el  momento  caso  omiso  de  la 
cualidad  del  conciente”.  Esto  significa  nada  menos  que  un 
retorno  al  dualismo,  al  que  quiso'  combatir  y  a  un  dualismo 
que  si  no  es  exactamente  el  del  paralelismo  ps?eo-físico,  se 
acerca  mucho.  La  diferencia  está  ¡en  que  mientras  a  esta  teo¬ 
ría  le  interesaba  primordialmente  el  psiquismo  superior,  a 
Freud  le  interesa  casi  exclusivamente  el  psiquismo  inferior. 

No  se  me  escapa  que  esto  parece  estar  en  contradicción 
con  el  origen  único,  libidinoso,  de  la  actividad  humana;  pero 
esto  no  es  culpa  del  humilde  expositor,  sino  del  autor  de  esas 
disposiciones  filosóficas.  Específicamente,  la  culpa  es  de  la 
reducida  formación  filosófica  de  Freud  y  del  oposicionismo 
que,  como  decía,  caracteriza  a  su  pensalmieinto.  Qirso  in¬ 
vertir  los  valores  dando  importancia  única  al  psiquismo  infe¬ 
rior  y  cayó  en  un  dualismo  que  destruye  aspectos  interesan¬ 
tes  de  su  propia  teoría.  Por  otra  parte,  no  podía  eb  mimar  la 
conciencia,  ya  que  el  método  terapéutico  psicoanalítíco.  de  cu¬ 
ración  de  ía  neurosis  — origen  y  alma  de  todas  las  construc¬ 
ciones  freudianas — ,  consiste  precisamente  en  llevar  a  la  con¬ 
ciencia  los  elementos  inconcientes,  para  que  pierdan  su  fuer¬ 
za  de  lucha  contra  el  yo,  y  termine  el  conflicto  productor  de 
la  neurosis. 
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Gracias  a  esta  contradicción,  parece  también  salvarse 
Freud  de  la  acusación  de  ser  un  determinista.  La  valoración 
exagerada  del  inconciente  - — producto  de  su  reacción  contra  la 
hiperva'loración  de  lo  conciente — *,  podría  significar  que  todos 
nuestros  actos  están  influenciados  en  forma  absoluta  por  el  in¬ 
conciente  y  que  no  existe  libre  albedrío.  Sin  embargo,  Freud 
nunca  se  atrevió  a  declararlo  categóricamente,  y  aun  en  sus 
obras  postumas,  al  afirmar  que  lo  único  esencialmente  psíqui¬ 
co  es  lo .  inconciente,  no  'niega  que  el  yo  pueda  decidirse  por 
otros  móviles  o  motivos  que  los  del  Ello. 

El  Ello — para  explicarme  mejor — se  identifica  en  el  esque¬ 
ma  freudiano,  con  el  aspecto  inconciente  de  la  personali¬ 
dad;  el  Yo  con  el  aspecto  conciente  y  preconciente;  el  Super-yo, 
tercer  sector  del  psiquismo,  resulta  en  parte  conciente  y  en  par¬ 
te  inconciente.  El  Ello  es  el  receptáculo  de  lo  vivido  en  la  infan¬ 
cia  y  ya  olvidado,  de  lo  innato  y  de  lo  reprimido,  o  sea  de  todo 
aquello  que  las  represiones  han  ido  sepultando  en  él  a  través 
de  la  vida,  es  decir,  deseos  o  sentimientos  no  aceptados  por  el 
Yo.  El  Super-yo  <es  la  instancia  destinada  a  ejercer  esas  repre¬ 
siones,  y  a  limitar,  por  lo  tanto,  das  aspiraciones  e  impulsos  del 
Ello  que  tratan  de  pasar  al  Yo,  vale  decir,  de  hacerse  concientes 
y  llegar  a  realizarse.  El  Yo  es  la  parte  conciente,  cuya  misión 
es  la  afirmación  de  la  personalidad  (a\nte  el  ambiente  y  su  de¬ 
fensa  frente  a  los  peligros  del  mundo  exterior. 

Si  los  impulsos  del  Ello  fueran  reprimidos  exclusivamente 
por  el  Super-yo  de  un  modo  inconciente,  y  gracias  únicamente 
a  esto  pudieran  ,no  llegar  a  realizarse,  el  Yo  no  sería  sino  un 
espectador  de  lia  lucha  entre  Ello  y  Super-yo,  aunque  a  veces, 

- — si  fuese  muy  intensa — *,  llegase  a  sufrir  las  consecuencias.  La 
conciencia  sería  de  esta  manera  sólo  un  epifenómeno.  Pero 
Freud  reconoce  que  el  Yo  “interpola  entre  la  exigencia  del  ins¬ 
tinto  y  su  satisfacción,  la  actividad  intelectiva  que  tnaita  de  adi¬ 
vinar  en  el  presente  por  medio  de  la  utilización  de  experiencias 
anteriores”.  Y  agrega:  “El  Yo,  por  lo  tanto,  decide  si  la  sa¬ 
tisfacción  (del  instinto)  debe  ser  intentada  o  postergada,  o  si 
la  exigencia  del  instinto  debe  ser  suprimida  como  peligrosa”. 
Esto  se  aleja  evidentemente  de  un  determiinismo  absoluto  des¬ 
de  el  punto  de  vista  psicológico,  es  decir  de  una  negación  de  la 
libertad  psicológica. 

Pero  no  se  aleja  tanto  de  un  determinismo  filosófico,  si  se 
considera  la  teoría  con  mayor  amplitud.  Porque  lo  que  hace  de- 
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cidirse  al  Yo  hacia  da  satisfacción  o  negación  del  impulso  ins¬ 
tintivo  es  lo  que  Freud  llama  el  “Principio  de  realidad”,  opuesto 
al  “principio  de  placer”.  El  de  placer  es  el  que  guía  la  activi¬ 
dad  del  niño  que  aún  no  reprime  sus  instintos.  El  de  realidad, 
es  el  que  obliga  al  Yo  adulto  a  limitarlos  en  sus  satisfacciones 
para  no  chocar  con  la  realidad,  vale  decir  con  el  ambiente  so¬ 
cial.  Luego,  el  Yo  está  determinado  por  el  mundo  exterior.  El 
“pobre  Yo”,  ha  dicho  Freud,  se  ve  obligado  a  servir  a  tres 
señores:  al  Ello,  al  Super-yo  y. al  mundo  exterior;  pero  si  bien 
se  medita,  al  que  debe  servir  como  un  esclavo  es  al  mundo  ex¬ 
terno,  ya  que  su  principal  preocupación  es  vivir  de  acuerda 
con  la  sociedad. 

Aquí  vemos  revetlarse  de  nuevo  el  sentimiento  de  inferio¬ 
ridad  social  de  Freud.  Pudo  en  su  vida  pragmática  sobreponerse 
a  sus  enemigos;  pero  en  la  doctrina  sigue  su  Yo — nuestro  Yo  — 
sometido  a  la  sociedad.  De  allí  que  todos  los  psicoanalistas  dan 
una  enorme  importancia  a  los  factores  sociales  en  la  produc¬ 
ción  de  las  neurosis,  que  resultan,  si  este  punto  de  vista  se  exa¬ 
gera,  más  un  mal  sociológico  que  un  defecto  biológico. 

Por  eso  es  también  que  Freud,  semejante  a  Marx  no  sólo 
por  su  origen  racial,  sino  en  cuanto  a  materialismo  y  a  inver¬ 
tir  valores  de  modo  revolucionarios, — dando  mayor  importan¬ 
cia,  ya  sea  al  psiquismo  inferior  o  al  dinero,  frente  a  tos  va¬ 
lores  espirituales — ,  es  ¡anti-marxista;  porque  no  puede  aceptar 
que  en  la  evolución  histórica  jueguen  ilos  factores  económicos 
un  rol  más  importante  que  los  psicosociales. 

Otro  punto  básico  de  la  psicología  freudiana,  con  alcan¬ 
ces  filosóficos,  es  la  constitución  de  lo  que  llama  “el  aparato 
psíquico”.  Suponemos — escribe  Freud — que  la  vida  anímica  es 
la  función  de  un  aparato  al  cual  atribuimos  una  dimensión  en 
el  espacio  y  una  composición  de  diversas  partes.  Se  refiere 
con  estas  palabras  al  sistema  del  Ello-Yo-Super-Yo,  atribuyen¬ 
do  la  máxima  proporción  o  tartaño  al  Ello  y  la  menor  al  Yo. 
Se  trata,  por  otra1  parte,  de  una  construcción  o  disposición  en  el 
espacio,  puramente  figurada,  es  decir,  no  localizadle  dentro 
del  cuerpo  humano,  no  coincidente  con  partes  cerebrales,  aun¬ 
que  cree  Freud  posible  que  llegue  a  relacionarse  alguna  vez 
con  ellas.  Por  lo  tanto,  a  mi  juicio,  no  puede  considerarse  sino 
como  una  metáfora  o  simbolismo  ésta  llamada  representación 
espacial.  Así  entendido  no  tendría  mayor  trascendencia  la  afir¬ 
mación  referida;  pero  nótese  que  se  habla  de  una  “composi- 
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ción  de  diversas  partes”,  y  para  mayor  claridad  compara 
Freud  a  este  aparato  con  un  prismático  o  un  microscopio.  De 
esta  manera  precisa  ien  sus  obras  postumas,  lo  que  ya  había 
dado  a  entender  anteriormente;  que  el  psiquismo  humano  es 
compuesto,  cuantitativamente  y  cualitativamente. 

Frente  a  esta  declaración,  ya  no  vale  la  pena  discutir  so¬ 
bre  el  alcance  filosófico  del  dinamismo  que  defiende  el  psico¬ 
análisis,  o  mejor  dicho,  de  su  criterio  energético,  según  el  cual 
fuerzas  móviles,  psíquicas  o  vitales  se  trasladan  y  distribuyen 
de  acuerdo  con  un  sentido  económico  de  aprovechar  energías 
conforme  al  principio  del  placer.  Declarar  que  el  alma  huma¬ 
na — aunque  evita  siemipre  Freud  habitar  de  alma  o  entele- 
quia — íes  un  compuesto,  va  contra  todos  los  argumentos  y 
las  experiencias  de  la  conciencia  de  cada  cual,  que  demues¬ 
tran  la  unidad  del  alma. 

No  nos  extraña  entonces  que  la  filosofía  de  Freud  contra¬ 
diga  la  espiritualidad  del  alma,  ni  mucho  menos  que  ¡niegue 
su  origen  divino.  Ateo  y  anti’-religioso,  según  propia  y  atre¬ 
vida  declaración,  no  podía  aceptar  un  origen  sobrenatural  de 
ningún  aspecto  del  psiquismo. 

Para  él  todo  deriva  de  la  materia.  La  libido  tiepe  un 
origen  orgánico,  corporal,  probablemente  en  relación  con  las 
glándulas  de  secreción  interna.  ¡Esa  libido  es  la  energía  del 
instinto  sexual,  que  llena  el  Ello.  Ahora  bien,  el  individuo 
trae  solamente  un  Ello  al  nacer  al  mundo;  del,  Ello,  libidinoso 
e  inconciente,  se  forma  el  Yo  por  el  contacto  con  el  ambien¬ 
te,  como  una  diferenciación  en  s,u  “corteza”.  Luego,  el  Yo 
nace  de  liai  libido  cuyo  origen  era  somático,  orgánico.  Sin  que 
intervenga  tampoco  ningún  otro  principio,  ni  natural  ni  tras¬ 
cendente,  del  Yo  se  forma  el  Super-Yo,  que  viene  a  ser  para 
Freud  la  moral,  la¡  fuerza  represiva,  nacida,  sin  embargo,  de 
las  fuerzas  reprimidlas  o  por  reprimir,  y  en  todo  caso  de  la 
libido,  de  lo  orgánico  y  somático. 

Niega  expresamente  Freud  que  este  Super-Yo  tenga  un 
origen  superior  o  divino.  Para  él  resulta  de  la  educació'n  que 
el  sujeto  recibe  del  ambiente  o  que  ha  heredado  a  través  del 
Ello.  No  acepta  “¡la  afirmación  de  filósofos  y  creyentes,  de 
que  el  sentido  moral  del  hombre  no  ha  sido  adquirido  con  la 
educación  por  la  vida  de  comunidad,,  sino  implantado  por  una 
instancia  superior”. 
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Alguien  ha  pretendido  comparar  la  ¡lucha  entre  las  fuer¬ 
zas  del  Ello  y  las  del  Yo  o  Super-Yo  al  dramatismo  del  com¬ 
bate  entre  la  carne  y  el  espíritu,  de  que  ya  hablaba  iSan  Pa¬ 
blo  (1).  Esta  discordancia  de  la  inatúraleza  humana  que  es 
de  experiencia  universal,  no  existía  para  Freud,  en  quien  todo 
es  carne,  ya  que  todo  es  libido  y  ¡la  libido  es  orgánica.  El  es¬ 
píritu  no  aparece  representando  en  la  doctrina  psicoanalítica, 
sino  por  las  consecuencias  que  en  el  Yo  han  tenido  la  edu¬ 
cación  y  las  restricciones  sociales.  En  otras  palabras,  no  se 
trata  del  espíritu,  como  un  principio  de  metas  ideales  y  ob¬ 
jetivos  elevados,  de  perfeccionamiento  y  pureza,  sino  de  un 
•cúmulo  de  resitricciones  que  el  sujeto  'aprende  y  a  las  cuales 
tiene  que  someterse  de  buen  o  mal  grado.  Es  la  liey  de  los 
padres  o  de  la  colectividad,  el  miedo  al  castigo,  cuya  im¬ 
portancia  pone  Freud  siempre  de  relieve. 

¿No  se  trata  también  en  este  aspecto  de  las  elucubracio¬ 
nes  freudianas,  de  influencias  de  la  religión  judaica  ¡asimila¬ 
da  en  la  infancia?  ¿No  se  divisa  aquí  la  antigua  Ley  de  los 
hebreos?  ¿No  corresponde  esta  ausencia  del  espíritu  a  la  au¬ 
sencia  de  la  redención?  'Volvamos  a  Pablo  y  recordemos  cuan¬ 
do  dice:  “Proceded  'según  el  espíritu  ly  no  satisfaréis  los  ape¬ 
titos  de  la  carne. . .  Que  si  vosotros  sois  conducidos  por  el  es- 
pír.tu,  no  estáis  sujetos  a  la  Ley...  Y  los  que  son  de  Jesu¬ 
cristo  tienen  crucificada  su  propia  carne...”.  Según  San  Pa¬ 
blo,  el  espíritu  redime  y  no  necesita  de  la  Ley,  es  decir  del 
aspecto  negativo,  prohibitivo  de  la  moral,,  et  único  que  Freud 
parece  conocer.  También  él  era  un  judío;  pero  tuvo  en  el  ca¬ 
mino  de  Damasco  una  revelación  que  Freud  no  recibió. 

Sería  extender  demasiado  esta  crítica,  referirnos  a  las 
ideas  de  Freud  sobre  el  origen  e  importancia  del  concepto  re¬ 
ligioso.  .  Ha  sido  ya  demostrado  el  error  histórico  en  que  se 
fundamentan  sus  teorías  sobre  la  raíz  totén^ica  de  las  reli¬ 
giones.  Luego,  no  ha  podido  demostrar  que  se  tr¡a:te  da  sim¬ 
ples  ilusiones  destinadas  a  consolar  a  la  humanidad.  El  as¬ 
pecto  que  ahora  puede  interesarnos  es,  sin  embargo,  el  de  la 
importancia  que  Freud  adjudica  al  rol  restrictivo  de  tais  con¬ 
vicciones  religiosas,  a' su  juicio,  perjudicial  al  hombre.  El 

(1)  “Veo  ¡en  mi)  miembros  — escribía1  el  Apóstol  a  les  Roma¬ 
nos — ,  otra  ley  kque  combate  la  ley  de  mí  espíritu  y  me  tiene  caiutivo 
bajo  la  ley  de  pecado  que  hay  en  mis  miembros!’’. 
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motivo  ya  lo  hemos  precisado:  es  que  Freud  no.es  capaz  de 
comprender  sino  el  sentido  de  prohibición  por  el  temor,  de 
miedo  al  castigo,  no  del  amor  a  Dios  ni  del  amor  divino,  que 
redime  y  enaltece  la  condición  humana:. 

Freud  comprobó  experimentalmente  que  el  hombre  no 
nace  bueno,  como  pretendía  Rousseau,  sino  lleno  de  perversi- 
dail.  Descubrió  el  principio  del  mal;  pero  no  pudo  descubrir 
en  el  hombre  un  principio  del  bien.  El  hombre  freudiano  tie¬ 
ne  una  naturaleza  caída  y  se  debate  inútilmente,  en  un  deseo 
de  sublimación,  porque  le  falta  ¡el  elemento  que  pueda  elevar¬ 
lo.  En  la  humanidad  entera  no  vió  sino  el  factor  negativo, 
lo  que  en  la  filosofía  freudiana,  Maritaiin  ha  clasificado  como 
un  iondo  de  “resentimiento”,  aplicando  el  pensamiento  de 
Max  Scheler;  resentimiento,  al  parecer,  contra  la  misma  na¬ 
turaleza  humana,  cuyos  orígenes  ya  hemos  señalado  en  la  pri¬ 
mera  parte  de  esta  conferencia,  al  referirnos  a  la  influencia 
semítica  en  el  pensamiento  de  Freud. 

Destruida  por  el  propio  autor,  lia  bipolaridad  de  fuer¬ 
zas  entre  la  (libido  y  el  Yo,  que  fué  su  primera  concepción,  creó 
Freud  una  nueva  dualidad,  esta  vez  atribuyendo  a.  las  fuer¬ 
zas  en  lucha  una  clara  categoría  de  instintos.  Combaten  en 
el  hombre,  según  las  últimas  publicaciones  de  Freud,  dos  fuer¬ 
zas  instintivas:  el  instinto  de  vida,  cuya  energía  es  la  libido  y\ 
el  instinto  de  muerte.  Eros  y  Tánatos,  según  la  denominación 
de  Freud,  que  en  esto  recuerda  a  Heráclito  y  /Rlatón.  Esboza 
de  este  modo  toda  una  mitología,  posible  fundamento  de  una 
nueva  religión  psicoanalítica  que  no  alcanzó  a  construir.  De 
acuerdo  con  el  curioso  mito,  cuando  apareció  la  vida  en  el 
universo,  la  substancia  inorgánica  se  transformó  en  orgánica 
— por  iun  proceso  que  desconocemos —  y  en  el  seno  de  esta  úl¬ 
tima  se  crearon  dos  instintos  que  existen  hasta  ahora  en  todo 
ser  humano:  uno  que  tiende  a  hacerlo  volver  al  estado  ante¬ 
rior,  de  substancia  sin  vida,  de  materia  inerte  — “inst'nto  de 
muerte” —  y  otro  que  do  lleva  a  continuar  la  progresión  vital, 
creciendo  y  multiplicándose — ,  “instinto  de  vida”. 

Esta  teoría,  que  no  tiene  ninguna  base  científica,  y  para 
la  cual  la  muerte  sería  el  triunfo  del  instinto  de  su  nombre  y 
la  vida  el  éxito  del  instinto  de  vida  y  de  amor,  no-  merece  ni 
puede  ser  discutida,  sino  aceptada  o  negada.  La  existencia  de 
tendencias  agresivas,  destructivas,  hostiles  o 'antisociales  en  el 
hombre,  es  cosa  evidente.  Si  no,  allí  están  das  guerras,  para 
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cuya  explicación  no  ¡bastan  los  motivos  económicos,  político- 
sociales,  religiosos  o  imperialistas.  Sólo  un  instinto  de  des¬ 
trucción  explica  el  bombardeo  de  iglesias,  cementerios,  teatros 
u  obras  de  arte.  Pero  no  es  necesario  ni  convincente,  ni  tam¬ 
poco  útil,  limitar  los  instintos  humanos  ia:  dos:  amor  y  odio, 
vida  y  muerte;  hay  otras  tendencias,  más  primitivas  como  el 
instinto  de  conservación,  o  más  evolucionadas  como  las  ten¬ 
dencias  artísticas,  religiosas  o  morales.  (1) 

Debería  hablar  todavía  de  la  moral  psicoanalítica  con¬ 
siderada  desde  el  punto  de  vista  filosófico;  pero  debo  ter¬ 
minar.  Sólo  quiero  deducir  al  respecto,  de  lo  ya  examinado, 
que  si  el  Yo  no  está  determinado  por  el  Inconciente  o  el  Ello, 
lo  está  en  todo  caso,  por  el  mundo  ¡exterior,  tanto  desde  el 
punto  de  vista  psicológico  como  moral.  La  inteligencia  y  el 
principio  de  realidad  le  permiten  asegurar  el  placer,  princi¬ 
pio  que  rige  por  sobñe  todos  los  actos  de  la  personalidad. 
Buscar  el  placer  y  evitar  el  desplacer;  he  allí  el  íin  del.  hom¬ 
bre,  según  Freud.  El  sacrificio  sólo  tiene  por  objeto  poster¬ 
gar  un  placer.  Podrá  entenderse  po;r  placer,  si  se  quiere,  una 
felicidad  espiritual;  pero  en  todo  caso,  ella  será  susceptible 
de  gozarse  solamente  antes  de  que  el  instinto  de  muerte  de¬ 
vuelva  al  ser  a  la  vida.  No  ¡existe  la  felicidad  eterna  ni 
existe  el  bien  moral  como  objetivo.  Tampoco  cuenta  para 
Freud  una  voluntad  que  pudiera  perseguir  el  bien  y  ¡luchar 
por  obtenerlo. 

Se  comprende  .fácilmente  la  repercusión  que  sobre  la 
moral  de  la  masa  pueden  tener  las  obras  psicoanalíticas,  ins¬ 
piradas  en  estos  principios,  y  distribuidas  profusamente  con 
gran  éxito  de  librería.  No  me  cansaré  nunca,  por  ilo  tanto, 
de  insistir  en  el  peligro  que  significan  las  publicaciones  de 
Freud  y  de  muchos  de  sus  discípulos,  en  manos  de  personas 
sin  sóhdo  criterio  moral,  que  encontrarán  en  ellas  fácil  jus¬ 
tificación  para  la  más  libre  ¡expansión  de  sus  instintos. 

Parecerá  extraño  que  después  de  ¡lo  dicho  y  explicado, 
termine  por  declarar  que  soy  psicoanalista.  No  hay  en  esto 
ninguna  contradicción:  yo  no  he  hablado  aquí  como  médico, 


(1)  También  Tomás  d¡e  Aquino  describe  como,  integrantes  del 
apetito  sensitivo,  el  “concupiscibilL”  y  eL  “irascibilis” ;  peto  sin  desco¬ 
nocer  la  razón  y  la  voluntad  como  potencial  superiores  del  alma. 
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sino  glosando  una  filosofía.  Una  cosa  es  el  método  psico- 
analítico  como  instrumento  de  investigación  del  psiquismo, 
normal  y  patológico,  y  como  medio  terapéutico  en  la  curación 
de  tas  neurosis,  y  otra  cosa  es  la  filosofía  q¡ue  su  autor  trató 
de  deducir  de  él.  Como  método  de  experimentación  y  trata¬ 
miento,  no  sólo  es  aceptable  y  útil,  sino  que  es  el  Anico  pro¬ 
cedimiento  que  'ha  hecho  posible  descubrir  el  funcionalismo 
del  inconciente  y  das  leyes  que  lo  rigen.  Sin  el  método  de  la 
asociación  de  ideas,  de  la  interpretación  de  tos  sueños  y  ac¬ 
tos  fallidos,  toda  esa  región  de  los  abismos  del  allma  humana 
que  constituye  el  Ello  habría  permanecido  oculta.  Los  e'e- 
mentos  de  ese  inconciente  habrían  quedado  sepultados  bajo 
la  presión  del  Yo,  manteniendo  en  la  neurosis  a  muchos  seres 
humanos  que  hoy  día  pueden  librarse  de  ella  gracias  al  des¬ 
cubrimiento  de  Freud.  El  tratamiento  psicoanalítico,  que  con¬ 
siste  en  levantar  esas  represiones  del  Yo  o  de  su  facultad 
represiva  llamado  Super-yo,  paira  permitir  que  dichas  viven¬ 
cias  inconcientes  lleguen  a  la  conciencia,  y  desde  ese  mo¬ 
mento,  dejen  de  ser  causa  de  conflicto  interior  y  neurosis,  ha 
recuperado  y  recuperará  psicológicamente  a  muchos  hombres. 
Este  es  el  gran  aporte  de  Freud  al  conocimiento  y  bienestar 
de  la  humanidad.  Este  es  el  valor  principal  del  psicoanálisis 
dentro  de  la  medicina  y  la  psicología,  ¡en  cuyos  límites  lo 
ceier.demos  y  ejercemos,  y  de  los  cuales  no  debió  haber 
salido. 

Hacer  ciencia,  que  es  adquirir  conocimiento  por  la  ob¬ 
servación  y  la  experiencia,  no  es  hacer  filosofía.  Et  científica 
debe  ser  conciente  de  las  limitaciones  propias  de  su  proce¬ 
der  empírico  y  dejar  a  otros  — o  colocarse  en  oitro  plano — <v 
para  aplicar  a  la  ciencia  de  las  ciencias,  que  llamamos  la 
filosofía,  los  conocimientos  que  haya  podido  aportar.  Freud  no 
quiso  nunca  confesarse  filósofo;  atacó  a  los  filósofos  con 
racionalizaciones  concientes,  pero  una  tendencia  inconciente 
lo  llevó  a  filosofar.  No  lo  reconoció*  no  pudo  psicoamalizar 
en  sí  mismo  esa  inclinación  y  aprovecharla  en  la  forma  de¬ 
bida,  porque  sus  prejuicios  materialistas  le  impedían  conocer 
orientaciones  superiores  autóctonas  en  el  psiquismo  humano, 
una  de  las  cuales  es  la  tendencia  a  buscar  la  verdad  y  1.a 
esencia  de  las  cosas. 


Ramón  Ganzarain. 
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Al  comienzo  de  cada  año,  se  reúnen  un  centenar 
de  muchachos  para  rendir  el  examen  de  admisión  a  la 
Escuela  de  Medicina-  Es  evidente  que  cada  uno  de  esos 
muchachos  desea  estudiar  la  ciencia  de  Hipócrates  por 
determinados  motivos:  algunos  anhelan  poseer  un  co¬ 
nocimiento  completo  del  hombre;  otros,  con  errado 
concepto,  lo  hacen  “por  ser  buenos  para  Ciencias’',  se¬ 
gún  la  frase  consagrada  en  Humanidades;  los  de  allá 
pretenden  aliviar  el  dolor  humano,  dentro  de  los  límites 
posibles  para  nuestra  disciplina;  no  faltan  tampoco  los 
más  desorientados:  aquéllos  que  se  deciden  a  estudiar 
Medicina  o  por  eliminación,  pues  se  consideran  inser¬ 
vibles  para  otra  profesión,  o  bien  por  desear  poseer 
cierta  holgura  económica  y  cierta  consideración  social, 
o  simplemente  por  acompañar  al  amigo  Fulano,  que  es 
jtan  simpático!  y  a  quien  aprecian  tanto. 

Tomemos  a  uno  de  esos  muchachos,  uno  cualquiera; 
si  queréis,  llamémoslo  G.  B. ;  supongamos  que  ha  esco¬ 
gido  la  profesión  de  Galeno  habiendo  considera  lo  tras¬ 
cendental  de  su  decisión,  después  de  concienzudo  análisis 
de  sus  aptitudes;  supongamos  que  es  admitido  como 
alumno  de  esta  Escuela:  adornémosle  de  todas  las  cua¬ 
lidades  que  deseéis  y  sigámoslo  en  sus  estudios  y  en  su 
vida. 

En  sus  estudios,  va  asimilando  poco  a  poco  el 
Programa  de  la  Facultad  de  Ciencias  Médicas  y  Bioló¬ 
gicas.  En  el  primer  año,  adquiere  el  criterio  científico  y 
queda  apto  para  comprender  las  bases  de  la  Medicina. 
Durante  el  segundo  año,  aprende  cómo  funciona,  cómo 
está  constituido,  grosera'  y  finamente  el  cuerpo  y  cuál 
es  su  evolución  embrionaria.  En  el  tercero  y  el  cuarto, 
conoce  las  enfermedades,  sus  síntomas,  sus  causas,  vi¬ 
vientes  o  no,  las  lesiones  orgánicas  que  originan  y  el 
modo  de  diagnosticarlas  y  de  curarlas.  Durante  el  quinto 
y  sexto  año,  repasa  y  coordina  lo  aprendido  anterior- 

( 1 )  Conferencia  djíctada  dn.  la  Federación  de  Estudiantes  de  la 
Universidad  Católica  de  Chile, 
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mente  y  adquiere  nuevos  conocimiento  sobre  materias  de 
mayor  especialización:  neurología,  obstetricia,  pediatría, 
etc.,  etc. 

Detengámonos  aquí  y  analicemos  qué  huellas  ha 
ido  dejando  en  el  espíritu  de  este  muchacho  imaginario 
el  Programa  que  hemos  bosquejado.  Es  evidente  que 
ya  desde  los  primeros  años,  G.  B.  posee  un  modo  especial 
de  considerar  la  vida,  cierta  forma  característica  de  ac¬ 
tuar  y  de  reaccionar,  que  se  manifiesta  en  toda  su  vida; 
así,  por  ejemplo:  si  critica  la  situación  política,  no  dirá, 
como  el  estudiante  de  Leyes:  "¡no  hay  derecho"!;  tam¬ 
poco,  como  el  de  Ingeniería:  "este  es  el  derrumbe  social", 
sino  que  afirmará  enfáticamente:  "presenciamos  la  co¬ 
rrupción  gangrenosa  del  organismo  social  ’.'  Si,  en  un 
corrillo  formado  por  universitarios  de  diversas  Facul¬ 
tades,  se  discute  cuál  es  el  distintivo  y  la  causa  del  auge 
V  esplendor  de  un  país,  ,G.  B.,  dirá  que  la  existencia 
de  hombres  sanos  corporal  y  espiritualménte,  mientras 
que  otros  dirán  que  el  poderío  militar  o  el  desarrollo 
económico  e  industrial  o  la  perfecta  organización  jurí¬ 
dica  son  la  secreta  causa  de  esa  magnificencia  esplendo¬ 
rosa.  Es  decir,  G.  B..  como  todo  universitario,  pensará 
según  su  futura  profesión;  poseyendo  una  parte  de  la 
Realidad,  de  esa  Realidad  con  mayúscula,  pretende  ser 
poseedor  de^toda  la  Verdad;  es  como  si  tuviera  anteojos 
de  un  color  especial:  "color  médico",  que  le  hacen  ver 
el  mundo  según  ese  color. 

Examinemos  con  más  detención  ese  criterio  médico, 
advirtiendo  desde  ya  que  estoy  violentando  y  estirando 
el  concepto  que  expresa  la  palabra  "criterio",  para  abar¬ 
car  con  ella  no  sólo  una  norma  intelectual,  sino  toda 
la  riquísima  gama  de  matices  que  forman  la  Vida,  en 
su  sentido  pleno. 

Es  hoy  una  verdad  indiscutible  la  existencia  del 
Inconsciente;  lugar  de  nuestro  espíritu  comparable  al 
sótano  de  un  gran  edificio,  donde  se  echan  los  desper¬ 
dicios  de  nuestra  experiencia  psicológica,  desde  donde 
se  calefacciona  nuestro  "yo",  pues  le  presta  calor  a  nues¬ 
tras  manifestaciones  espirituales,  donde  se  guardan  las 
provisiones  adquiridas  en  la  vida  para  que  vayan  a  nu¬ 
trir  oportunamente  nuestra  psiquis;  desde  el  cual,  me¬ 
diante  sutiles  ascensores,  se  hace  llegar  a  los  pisos  supe- 
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riores  del  edificio  de  nuestro  “yo  *  visitas  intempestivas, 
que  originarán  neurótico  revuelo  en  todo  el  edificio,  o 
bien,  gráciles  adornos  que.  combinados  por  la  razón, 
se  plasmarán  en  sublimes  y  deleitosas  obras  de  arte.  Allí, 
en  nuestro  sótano-inconsciente,  existen  complicados  ta¬ 
bleros  que,  .sin  que  nosotros  lo  sepamos,  llaman  insis¬ 
tentemente  a  mucamos  automáticos,  que  realizan  nues¬ 
tros  actos  habituales.  Pero,  los  hombres  de  ciencia  no 
se  han  contentado  con.  observar  la  existencia  de  todos 
estos  dispositivos,  sino  que  han  buscado  insistentemente 
la  energía  que  los  hace  funcionar,  llamaron:  “libido"  a 
esa  energía,  i  Libido!,  palabra  que  designa  una  abstrac¬ 
ción,  proceso  racional  puro,  que  a  veces  esconde  una 
ignorancia  o  un  error. 

Es  muy  posible  que  la  abstracción  que  menciono,  en 
este  caso  encierre  una  ignorancia  parcial,  pues  llegado 
el  momento  de  dar  a  conocer  qué  es  la  libido,  comienzan 
las  enconadas  discusiones  y  las  más  variadas  hipótesis, 
y  es  bien  sabido  que,  siempre  que  múltiples  hipótesis 
se  disputan  la  explicación  de  un  hecho,  es  porque  ese 
hecho  no  se  explica  bien.  El  fundador  del  psicoanálisis 
y  sus  discípulos  fieles  afirman  que  el  componente  fun¬ 
damental  de  la  libido  es  lo  sexual,  que  desbordando  los 
límites  de  lo  “genital"  se  metamorfosea  antojadizamen¬ 
te,  según  las  afirmaciones  de  Freud,  pues  se  “transfiere", 
se  convierte  en  “héteroerotismo",  tan  pronto  es  “apego" 
como  deviene  “amor",  pero  sin  cambiar  nunca  de  na¬ 
turaleza ”  a  través  de  variadas  manifestaciones;  aunque  se 
transfigure  y  trasponga  a  planos  superiores,  filantrópi¬ 
cos.  ideales  .  .  .  ella  será  siempre  esencialmente  el  mismo 
potencial  afectivo,  fuerza  que  se  desplaza,  permaneciendo 
siempre  idéntica  a  sí  misma.  Para  el  cismático  Adler,  es 
“Voluntad  de  Poder",  en  el  sentido  de  Nietzsche;  para 
Jung¿  otro  psicólogo  que  abandonó  las  ideas  freudianas, 
la  libido  es  “pulsión  vital  .  .  .",  confusión  de  las  lenguas, 
signo  cierto  de  Babel  del  pensamiento.  (1) 

¿A  qué  viene  esta  larga  digresión  sobre  el  Incons¬ 
ciente?  Toda  esta  jerga  psicológica  responde  a  que  pre¬ 
tendo  analizar  el  Inconsciente  del  estudiante  de  Medici- 

(1)  La  síntesis  de  la  teoría  dg  Freud  contenicfla  en  este  párrafo  la 
tomamos  del  libro  ‘'Conversación  y  crítica  filosófica”  del  P.  Leonardo 
Castellani  S.  J.  Edit.  Espasa-Calpe  Argentiria.  1941.. 
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na,  de  se  G.  B.,  que  a  lo  mejor  ya  pensabais  olvidado. 
Hemos  dicho  que  el  inconsciente  es  el  sótano  de  nuestro 
majestuoso  edificio  psicológico,  o  sea.  es  la  base  de  sus¬ 
tentación  y  el  sitio  más  o  menos  oculto  en  que  se  en¬ 
cuentran  y  coordinan  los  complicados  resortes  y  engra¬ 
najes  del  espíritu  humano.  Ahora  bien,  si  queremos 
comprender  perfectamente  él  modo  ce  ser  del  estudiante 
de  Medicina,  debemos  empezar  por  comprendar  las  raíces 
mismas  de  su  vida  psicológica,  y  para  ello  debemos  exa¬ 
minar  profundamente  las  raíces  de  la  psíquis  del.  hombre 
en  general.  ¿No  estamos  acaso  entre  universitarios,  que 
pertenecen  a  ía  refinada  élite  del  pensamiento  y  la  cul¬ 
tura  de  un  país?,  justo  es  entonces  que  nuestros  análisis 
sean  completos  v  detallados. 

Tratemos,  pues,  de  'explicarnos,  en  forma  más  o 
menos  racional,  esa  intrincada  libido.  Para  Freud  es 
“instinto  sexual”;  recurramos  a  un  pequeño  cambio  de 
palabras  y  digamos:  para  Freud  es  “ instinto  de  conser¬ 
vación  de  la  especie” ;  para  Júng  es  “pulsión  vital”,  per¬ 
mitidme  que  sustituya  términos  para  designar  el  mismo 
concepto  y  afirmemos  que  para  Jung  es  “ instinto  de 
conservación  ’ /  para  Adler  que  es  “voluntad”  de  poder'  . 
¿Aquí  la  cosa  se  complica!  ¿No  os  parece  que  ya  hemos 
abandonado  el  plano  meramente  instintivo  para  ascen¬ 
der  a  otro  más  elevado?  Bueno  de  ahí  la  complicación. 
Miremos  serenamente  este  concepto;  ya  implica  una  ten¬ 
dencia  más  o  menos  racional,  mezcla,  por  lo  tanto,  de 
manifestación  afectiva  e  intelectual;  afectiva  por  ser  ten¬ 
dencia,  intelectual  por  implicar  una  comparación,  rela¬ 
ción’,  entre  el  propio  poder  y  el  be  los  demás.  Ahora, 
hagamos  la  correspondiente  sustitución  de  palabras  v  di¬ 
gamos:  la  libido  para  Adler  es  “ Tendencia  instintiva 
de  conservación  honrosa 

Creo  que  ahora  podemos  reducir  las  explicaciones 
de  Freud,  Jung  y  Adler  a  un  común  denominador:  te¬ 
nemos  las  siguientes  relaciones: 

Freud  Jung 

- _ - - - : - - - - - ; - — : -  / - ; - - - - - 

instinto,  de  conservación  de  la  especie  instinto  de  conservación 

Adler  '  . 


tendencia  instintiva  de  conservación  honrosa. 
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La  dificultad  sigue  siendo  Adler,  pero  sustituyamos 
la  tendencia  instintiva  por  instinto  y  suprimamos  por 
.ahora  lo  de  honrosa;  reducción  perfectamente  lógica; 
no  hacemos  más  que  reducir  un  fenómeno  complejo  a 
otro  más  simple,  que  está  por  debajo  de  él  y  forma  parte 
constituyente  del  mismo.  Pasamos  de  un  piso  de  nuestro 
yo  al  inmediatamente  inferior.  ¡Son  dos  pisos,  sí!,  pero 
lo  que  es  suelo  para  el  superior  es  techo  para  el  de  abajo. 
Hemos  obtenido  el  común  denominador:  “ instinto  de 
conservación  \ 

Nuestras  deducciones  son  perfectamente  lógicas. 
Por  otro  lado,  los  tres  psicólogos  mencionados  basan  sus 
respectivas  hipótesis  'en  meticulosos  análisis  y  en  nume¬ 
rosísimas  experiencias.  Cada  uno  posee  parte  de  la  Ver¬ 
dad,  por  lo  tanto.  Pero  no  toda  la  Verdad,  como  pre¬ 
tende.  ¿Dónde  está  entonces  la  Verdad?  Creemos  lo  más 
racional  afirmar  que  probablemente  esté  en  una  mezcla 
de  las  hipótesis  mencionadas:  cada  una  completa  a  la 
otra:  el  instinto  de  conservación  del  individuo  pronto 
deviene  instinto  de  conservación  de  la  especie.  El  amor 
tiene  mucho  de  egoísta,  pues  el  amante  ve  en  el  ser  amado 
o  un  complemento  de  sí  mismo  o  bien  su  propia  imagen, 
los  dos  amantes  o  son  iguales  o  son  diferentes  y  por'  eso 
se  aman.  El  amor  es  un  verdadero  ardid  de  la  natura¬ 
leza  para  conservar  la  especie  humana.  Hablemos  ahora 
en  lenguaje  freudiano:  el  ser  humano,  durante  La  .  lac¬ 
tancia  siente  placer  en  amamantarse,  Freud  dice  que  este 
fenómeno  es  sexual;  digamos  nosotros  que  es  el  placer  de¬ 
rivado  de  satisfacer  la  necesidad  fundamental  de  ese  perío¬ 
do:  alimentarse,  y  mediante  el  alimento,  conservarse  vivo, 
y  sigamos  con  Sigmund  Freud;  luego  la  libido  se  hace 
“narcísica"  (el  hombre  se  ama  a  sí  mismo),  posterior¬ 
mente  se  vuelve  “edipiana  "  (el  amor  al  progenitor  del 
sexo  opuesto  y  cierta  aversión  por  el  del  omólogo) ,  de 
ahí  la  libido  se  convierte  en  “apego"  y  luego  se  hace 
“amor".  Mas,  el  error  fundamental  de  Freud  consiste 
en  creer  que  a  través  de  todas  estas  transformaciones  la 
libido  nü  varía  de  naturaleza;  el  psicólogo  vienés  des¬ 
conoce  el  concepto  de  “potencialidad",  o  sea  ese  medio 
entre  lo  que  no  ha  llegado  a  ser  y  lo  que  ya  ha  devenido. 
Olvida  que  hay  una  etapa  del  desarrollo  humano,  en  que 
la  glándula  sexual  no  está  aún  en  funciones  y  en  que 
el  individuo  deberá  conservarse  a  sí  mismo  para  que  lie- 
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gue  siquiera  a  pretender  conservar  la  especie.  Freud  se 
topa  con  el  instinto  de  conservación  muchas  veces,  pero 
lo  disfraza  rápidamente  con  una  terminología  odiosa¬ 
mente  prejuzgante. 

Como  el  hombre  no  es  un  cuerpo  que  se  mueve 
sólo  por  y  para  satisfacer  su  instinto  de  conservación, 
sino  que  es  poseedor  de  complejos  fenómenos  afectivos 
y  de  inteligencia  más  o  menos  despierta,  el  instinto  de 
conservación  deviene  ‘ 'tendencia  instintiva  de  honrosa 
conservación",  o  sea  la  "voluntad  de  poder"  de  Adler, 
resultante  ya  de  una  interacción  entre  Consciente  e  In¬ 
consciente.  La  libido  es  pues  todo  en  potencia,  nada  en 
acto,  es  todo  y  es  nada  al  mismo  tiempo. 

Podemos  decir,  con  palabras  corrientes,  que  el  In¬ 
consciente  fundamentalmente  es  primero,  instinto  de  con¬ 
servación,  que  secundariamente  evoluciona  y  pretende 
conservar  la  especie,  recibe  impresiones  del  Consciente  y 
deviene  tendencia  instintiva  de  poder.  En  buenas  cuen¬ 
tas,  la  libido  es  inconsciente  amor  de  sí  mismo  que  nos 
hace  desear  la  prolongación  de  nuestra  existencia.  En 
nosotros  mismos  y  en  nuestros  hijos.  Llamémosla  breve- 
mente  egoísmo,  en  el  sentido  va  dicho. 

Volvamos  ahora  al  abandonado  estudiante  de  Me¬ 
dicina,  ya  podemos  observarlo  con  vista  escudriñadora 
que  penetre  de  una  sola  mirada  hasta  las  raíces  mismas 
de  su  modo  de  ser.  Lo  sabemos  egoísta  (en  el  sentido 
dicho) ,  como  todo  hombre.  Sigamos  la  evolución  de 
su  egoísmo  inconsciente;  tal  como  en  los  demás  seres 
humanos,  su  amor  de  sí  mismo  le  hace  buscar  lo  agra¬ 
dable  y  huir  de  lo  desagrable. 

Es  una  creencia  general,  no  sé  si  cierta,  que  el  es¬ 
tudio  de  Medicina  es  difícil  y  que  para  seguirlo  es  nece¬ 
sario  poseer  adiestrada  inteligencia;  pues  bien,  nuestro 
G.  B.  sabe  muy  bien  que  existe  esta  creencia  general  y 
él  es  el  priero  en  creerla  firmemente.  Forma  el  meollo 
mismo  de  su  conducta  universitaria.  Claro,  su  egoísmo 
lo  lleva  hacia  lo  agradable,  todos  piensan  de  él  que  es  in¬ 
teligente  y  sigue  difíciles  estudios,  como  eso  es  agradable, 
él  tiende  a  ello  y  lo  cree  firmemente.  Es  su  credo  más 
suyo. 

Bueno,  llegado  a  esta  altura,  parece  que  se  hubiese 
hablado  tanto  del  Inconsciente  para  echarle  la  culpa  a 
él  del  orgullo  de  este  imaginario  G.  B..  Mas,  no  per- 
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damos  el  hilo,  pues  hemos  descubierto,  después  de  largo 
camino,  la  esencia  misma  del  estudiante  de  Medicina: 
su  orgullo.  Las  energías  gastadas  están  bien  empleadas 
porque  hemos  llegado  a  lo  fundamental.  Veamos  cómo 
el  orgullo  domina  su  vida  afectiva. 

Para  apreciar  a  alguien,  el  estudiante  de  Medicina 
necesita  primero  conocer  por  qué  y  cómo  sufre  ese  al¬ 
guien,  es  decir,  ama  sólo  por  compasión,  hace  suyas  las 
palabras  de  Pablo  Neruda: 

“Yo  pasé  ayer  y  supe  tu  dolor, 

dolor  que,  siendo  yo  quien  lo  ha  sabido, 

es  mucho  mayor'  h 

Para  rendir  su  orgullo  y  brindar  cariño,  casi  exige 
que  previamente  el  otro  se  humille  contándole  sus  males 
y  luego,  el  aliviador  máximo  de  los  dolores  humanos 
— así  se  siente  él — le  brinda  las  obleas  maravillosas  de 
su  afecto  tres  veces  por  semana.  La  llave  mágica  capaz 
de  abrir  las  puertas  de  su  orgulloso  corazón  está  constitui¬ 
da  de  todo  aquello  que  pueda  despertar  su  compasión 
amorosa.  En  cambio,  G.  B.  desea  que  el  ser  amado  sea  su 
complemento,  estímulo  y  agradable  compañía,  o  sea,  el 
amor  significa  para  él  ni- más  ni  menos  que  un  trata¬ 
miento  de  su’  imperfección.  La  explicación  completa  de 
esta  peculiaridad  afectiva  la  encontramos  en  su  vida  in¬ 
telectual. 

Acostumbrado  a  pensar  y  vivir  para  lo  anormal  y 
de  ello,  su  actividad  espiritual  se  puede  resumir  en  una 
continua  búsqueda  de  lo  patológico.  Cual  Diógenes  en 
su  barril  y  con  su  linterna,  él  se  introduce  en  su  orgullo, 
alumbra  con  su  ciencia  y  dice:  ¿dónde  está  lo  anormal? 
Esto  en  todo  momento  y  a  toda  hora  de  su  vida.  Si  va 
por  la  calle  y  observa  un  modo  raro  de  caminar,  se  en¬ 
tretiene  explicándose  si  está  contemplando  una  marcha 
espasmódica  0  una  tabética.  Se  siente  en  el  mundo  como 
en  una  gran  clínica  donde  él  trabaja  observando  y  diag¬ 
nosticando  motivos  de  dolor,  para  luego  brindar  su  ca¬ 
riño  a  las  personas  agradables  que  le  cuenten  sus  sufri¬ 
mientos. 

Mas,  no  creáis  que  esto  lo  hace  sólo  en  lo  prosaico 
de  la  vida;  ¡no!  Lo  hace  en  todo.  Si  de  música  se  trata, 
afirmará  que  Chopin  fué  músico,  porque  fué  tuberculo¬ 
so;  se  imagina  que,  en  vez  de  notas,  el  romántico  músico 
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polaco  depositó  bacilos  de  Koch  en  el  pentagrama.  Es 
cierto  que  la  tuberculosis  crea  una  sensibilidad  psíquica 
especial,  pero  no  ,es  menos  cierto  que  ha  habido  muchos 
tísicos  y  un  solo  Chopin.  Y  si  habla  de  literatura,  Gus¬ 
tavo  Adolfo  Becker  fue  poeta  por  su  tuberculosis,  el 
“Werther"  de  Goethe  fue  la  liberación  de  un  complejo 
de  inferioridad  del  genio  alemán  y  “El  Fausto"  la  ex¬ 
presión  literaria  de  su  senilidad. 

Por  otro  lado,  Leonardo  da  Vinci  no  fuá  sino  un 
caso  freudiano;  y  si  hablamos  de  filosofía  el  filósofo 
Nietzsche  es  el  complejo  de  inferioridad  hecho  filo¬ 
sofía;  el  contraste  existente  entre  las  obras  fundamenta¬ 
les  de  Manuel  Kant:  “La  Crítica  de  la  Razón  Pura"  y 
“La  Crítica  de  la  Razón  Práctica",  el  futuro  médico  se 
lo  explica  porque  la  primera  la  escribió  joven  y  la  se¬ 
gunda  en  su  declinación  sexual  o  Climaterio;  luego  “La 
Crítica  de  la  Razón  Práctica"  es  el  climaterio  en  filo¬ 
sofía.  Si  de  Economía  se  trata,  Marx  fue  dispéptico, 
luego  el  marxismo  es  la  dispepsia  en  economía.  Los 
ejemplos  pueden  multiplicarse  hasta  el  infinito,  y  en 
todos  la  crítica  es  la  misma;  esa  enfermedad — la  que 
sea — influye  algo,  pero  nunca  determina  nada  artístico 
ni  filosófico  ni  económico. 

La  unilateralidad  característica  del  futuro  médico  y 
su  exagerado  determinismo  son  los  factores  que  lo  hacen 
afirmar  tales  extravagancias.  Pero  la  unilateralidad  ex¬ 
puesta  no  es  la  única;  puesto  que  los  estudios  de  Me¬ 
dicina  son  apasionantes  y  extensos,  muchos  discípulos 
de  Hipócrates  prefieren  aprenderse  el  tamaño  de  la  Hi- 
menolepis  nana  o  las  ramas  que  emite  la  arteria  pedia, 
antes  que  dedicar  algunos  minutos  a  fomentar  su  cultura 
general. 

Todas  estas  posiciones  son  afirmadas  con  el  orgullo 
característico  de  los  futuros  médicos,  es  decir,  el  orgullo 
les  impide  ser  plenamente  humanos,  y,  cosa  curiosa,  tam¬ 
bién  es  obstáculo  para  una  ciencia  médica  verdadera, 
pues  conduce  al  olvido  total  de  algo  que  es  característica 
esencial  de  nuestra  ciencia;  su  relatividad;  y  así  fácilmen¬ 
te  afirmará  hasta  la  majadería  un  diagnóstico  determi¬ 
nado,  sólo  porque  él  ha  visto  diez  casos  iguales,  sin  re¬ 
cordar  que  más  que  enfermedades  hay  enfermos.  Sin 
embargo,  este  orgullo .  no  sólo  es  muralla  que  cierra  el 
paso  a  una  buena  práctica  médica,  sino  también,  a  una 
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posición  científica  pura  racional;  por  ejemplo:  no  se  le 
diga  a  un  estudiante  de  Medicina  que  la  generación  es¬ 
pontánea  es  perfectamente  posible,  pues  rápidamente  ci¬ 
tará  experiencias  de  Pasteur  y  Spallanzani,  por  supuesto 
sin  considerar  que  ambos  demostraron  solamente  que  en 
sus  condiciones  precisas,  concretas,  limitadas  de  experi¬ 
mentación  no  era  posible  la  generación  espontánea;  y 
no  podían  hacerlo  de  otra  forma,  pues  les  estaba  vedado 
variar  todas  las  condiciones  atmosféricas,  físicas,  quími¬ 
cas,  físico-químicas,  etc.,  para  considerar  todas  las  po¬ 
sibilidades  existentes  en  torno  de  la  generación  espon¬ 
tánea. 

Es  curioso  considerar  el  contrasentido  que  encierran 
todos  estos  errores  capitales  en  que  incurre  el  discípulo 
de  Hipócrates,  pues  por  la  ciencia  misma  que  estudia  está 
obligado  a  adquirir  un  sagaz  y  penetrante  espíritu  de 
crítica  y  de  hecho  lo  posee  plenamente;  si  no,  recuérden¬ 
se  las  punzantes  críticas  a  los  profesores,  las  disecciones 
psicológicas  que  hace  de  sus  compañeros.  Pero  la  auto¬ 
crítica  es  inhibida  total  o  casi  totalmente  por  el  orgullo. 
¡Miren  si  no  era  importante  demostrar  el  orgullo  de  G. 
B.!  Ah,  pero  este  orgullo  encuentra  voluminoso  e  in¬ 
tenso  incremento  en  el  orden  y  el  método  que  general¬ 
mente  posee  en  la  vida  el  futuro  Galeno;  esto  lo  hace 
ya  delirar  en  su  orgullo,  haciéndose  acreedor  al  título  de 
“Doña  Perfecta"  que  posee  el  bien  pintado  carácter  de 
Benito  Pérez  Galdós. 

Revisemos  ahora  la  conducta  del  estudiante  de  Me¬ 
dicina  en  el  conglomerado  social;  si  en  un  grupo  de 
personas  hay  un  estudiante  de  Medicina,  fácil  es  'recono¬ 
cerlo,  es  aquél  que  acompaña  sus  frases  de  graves  v  re¬ 
posadas  inclinaciones  de  cabeza,  de  precisos  movimientos 
de  manos;  es  el  que,  mientras  no  habla,  pasea  su  mirada 
inquisitorial  y  despectiva  entre  sus  interlocutores,  con  un 
gesto  olímpico  de  mofa  sutil;  es  aquél  que  cuando  habla 
dicta  cátedra  y  cuando  calla  dice  con  todos  sus  adema¬ 
nes :  “aquí  estoy  yo".  Si  recibe  muchas  invitaciones,  re¬ 
chazará  las  poco  interesantes  con  un:  “me  es  imposible, 
tengo  mucho  que  estudiar";  aceptará  gustoso  las  agra¬ 
dables,  diciendo  que  posiblemente  se  retrase  algo,  pues 
tiene  mucho  que  estudiar.  Es  poseído  de  una  verdadera 
obsesión  por  hacer  ver  que  tiene  que  estudiar  para  fo¬ 
mentar  así  su  propio  orgullo.  Parece  decir  siempre: 
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déjenme  tranquilo;  yo  lo  que  quiero  es  estar  solo  para 
estudiar  es  un  verdadero  avaro  de  su  tiempo.  Su  uni- 
lateralidad  lo  lleva  hasta  la  chocante  pedantería,  pues 
siempre  relaciona  cualquier  tema  con  algo  médico;  lo 
cual,  como  es  lógico,  no  agrada  mucho  a  los  que  lo  oyen. 
Con  respecto  a  las  mujeres,  cree  firmemente  que  cuando 
ellas  saben  que.  estudia  Medicina  quedan  prendadas  de 
él,  con  los  consiguientes  fiascos;  pero  se  explica  sus  fra¬ 
casos  amorosos  inventando  alguna  anormalidad  en  su 
despectiva  Dulcinea,  y  así  afirmará  que  es  histérica  o 
hipotiroídea  y  continuará  con  sus  prejuicios. 

Hemos  recorrido  los  aspectos  meramente  humanos 
del  espíritu  de  G.  B.  Nos  corresponde  ya  analizar  el 
colorido  específico  que  en  él  adquiere  la  vida  sobrehuma¬ 
na,  sobrenatural,  la  vida  cristiana.  Buscador  infatiga¬ 
ble  y  orgulloso  de  lo  patológico,  deviene  ahora  terapeu¬ 
ta;  parece  como  que  reflexionase  así;  de  cien  individuos. 
70  han  tratado  su  imperfección  con  la  vida  en  Cristo 
y  30,  no;  la  imperfección  evoluciona  hacia  su  curación 
en  los  70  cristianos  y  en  los  30  restantes  permanece  igual 
o  se  agrava;  luego  esta  droga  espiritual;  cristianismo, 
está  indicada  en  íos  "casos’ ’  de  imperfección  humana  que 
deseen  sanar.  De  este  criterio  estadístico-terapéutico  in¬ 
duce  las  bondades  que  él  aprecia  en  el  cristianismo.  Pero 
observemos  que  estas  "bondades  ’  que  él  ve,  desfiguran 
totalmente  la  vida  cristiana,  pues  la  vida  según  el  Naza¬ 
reno  en  ningún  caso  consiste  en  no  hacer  ésto,  ni  aquéllo, 
ni  lo  de  allá,  como  G.  B.  cree,  es  decir  el  cristianismo  no 
es  algo  exclusivamente  negativo,  sino  resurgimiento  pleno 
y  vigoroso  de  la  personalidad  en  la  práctica  asidua  de 
las  virtudes. 

'El  error  de  G.  B.  es  muy  explicable  desde  su  punto 
de  vista;  concibe  la  imperfección  humana  como  patoló¬ 
gica  y  presupone  que  el  cristianismo  significa  retorno  a 
lo  normal,  entendiendo  por  normal  en  este  caso  ausen¬ 
cia  de  defectos.  En  estas  circunstancias  el  cristianismo 
de  G.  B.  no  será  sino  sombra  desfigurada  y  vaporosa 
del  verdadero. 

Hemos  buscado  y  señalado  detalladamente  los  de¬ 
fectos  del  estudiante  de  medicina  y  encontramos  que 
todos  giran  alrededor  de  su  orgullo. 
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¿Cómo  hacer  para  que  se  despoje  de  su  orgullo  y 
se  torne  humilde?  Es  indiscutible  que  nuestro  G.  B. 
posee  desarrolladas  facultades  críticas  jque  se  las  aplique 
a  sí  mismo!,  seguramente  su  orgullo  se  esfumará  y  cual 
si  un  paño  le  vendara  los  ojos  y  hubiera  caído,  podrá 
verse  mejor  y  ser  más  plenamente  humano.  Es  lo  que 
hemos  tratado  de  hacer  en  este  estudio:  reconocer  los 
límites  de  nuestra  ciencia  y  de  nuestras  personas.  Insis¬ 
tir  en  que  los  objetos  de  nuestros  estudios  son  factores 
que  influyen  y  sólo  rara  vez  determinan  actos  humanos. 
Recalcar  que  más  allá;  del  conjunto  de  fenómenos  que 
observamos  e  interpretamos  existen  realidades  superio¬ 
res.  Recordar  que  hay  numerosos  otros  aspectos  de  lo 
bello,  lo  bueno  y  lo  verdadero,  diferentes  del  nuestro. 
No  olvidar  que  lo  ^patológico  constituye  la  excepción  ni 
tampoco  que  nuestra  cenc:a  es  esencialmente  relativa. 
Tener  presente  que  hay  muchos  otros  estudios  que  exigen 
despierta  inteligencia.  Invitar  a  amar  más  allá  de  la  com¬ 
pasión.  Autocriticarnos,  en  síntesis,  para  que  florezca 
en  nosotros  la  virtud  de  la  humildad,  lente  que  nos  per¬ 
mite  ver  la  luz  de  la  fe,  imán  que  atrae  hacia  nosotros 
la  potencia  de  la  esperanza,  camino  seguro  y  hermoso 
que  nos  conduce  directamente  al  bello  paraje  de  la  ca¬ 
ridad. 

Para  que  el  estudiante  de  Medicina  sea  humilde,  y 
por  lo  tanto  más  humano  y  mejor  cristiano  ha  de  apli¬ 
carse  a  sí  mismi  la.  llama  potente,  arrolladora  y  devas¬ 
tadora  de  la  crítica,  para  quedar  reducido  a  humildes 
cenizas  y  luego  renacer  glorioso  como  el  Ave  FBnix. 
Ha  de  poseer  la  sublime  sabiduría  de  reconocer  sus  lí¬ 
mites  y  defectos,  pero  es  preciso  que  ese  reconocimiento 
no  sea  furia  iracunda  al  constatar  su  impotencia  v  sus 
lindes;  sino  sereno,  reposado  y  plácido  convencimiento 
de  que  es  una  sublime  miseria.  Sublime,  ¡sí!,  pero  tam¬ 
bién  y  ¡sobre  todo!  miseria.  A  partir  de  esa  verdad  se 
reconstituirá  renovado,  distinto,  mejor  en  suma. 


Unamuno,  estudiando  el  problema  del  hombre:  el 
por  qué  y  para  qué  existimos,  al  usar  la  razón  concluía 
en  escepticismo  conduscente  al  suicidio;  y  usando  el  co¬ 
razón  llegaba  a  la  furiosa  desesperación.  Para  citar  sus 
propias  palabras  ‘‘el  sentimiento  trágico  de  la  vida"  hu- 
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la  existencia  no  encuentra  base  lógica,  en  que  ‘‘la  inte¬ 
ligencia  no  puede  hacer  de  la  verdad,  consuelo,  ni  el 
corazón,  del  consuelo,  verdad”.  Unamuno  solucionó  el 
problema  del  hombre  (el  para  qué  de  nuestro  existir) 
uniendo  inteligencia  y  corazón  en  un  abrazo  “en  el  fondo 
del  abismo”  de  la  desesperación  y  basó  su  filosofía  en 
las  relaciones  ya  contradictorias,  ya  concordantes,  exis¬ 
tentes  entre  corazón  e  inteligencia. 

El  estudiante  de  Medicina  solucionará  sus  proble¬ 
mas  haciendo  lo  propio  que  Unamuno,  no  matando  teda 
manifestación  afectiva,  (no  siendo  “estúpido  afectivo” 
según  la  vigorosa  expresión  del  genio  vasco) ,  uniendo 
afectos  y  razón  en  forma  tal  que  el  enorme  abismo  exis¬ 
tente  entre  ambos  sea  salvado  por  el  recio  puente  de  la 
humildad.  Así  solucionaría  el  problema  del  hombre  en 
un  plano  general  y  sus  propias  dificultades  en  concreto. 
Pues,  la  humildad  le  hará  sublimemente  humano,  le  per¬ 
mitirá  incorporarse  al  conjunto  de  coherederos  de  Cristo, 
le  hará  ser  sabio  entre  sabios,  le  dejará  vivir  la  vida  ple¬ 
namente,  le  abrirá  horizontes  insospechados  de  dicha  y 
humana  perfección. 
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LA  ORACION  DEL  DESIERTO 


I 

p*RENTE  a  las  desnudas  llanuras,  bajo  el  impenetrable 
cielo  del  día  inmóvil,  sumergido  en  el  día,  mis  fatigados  ojos 
no  descansan.  Solo  estoy,  como  un  dios  vencido  entre  las 
mieses  maduras,  abandonado  en  medio  de  los  pacíficos  re¬ 
baños,  en  la  débil  colina  herida  por  la  tarde  llena  de  pája¬ 
ros  silenciosos  que  vuelan  hacía  el  mar.  Miro  la  tierra  ente¬ 
ra,  quieta  y  muda,  y  con  ella  decaigo  y  muero  lentamente. 
Ahogado  en  los  espacios  absolutos,  rodeado  de  mis  infinitos 
afluentes  destructores,  — el  viento  que  pasa  tan  suave  como 
la  vida  invisible  de  los  campos  desiertos,  el  perfume  de  las 
hierbas  agostadas,  la  luz  viajera, — '  quiero  alzar  hasta  el 
mismo  Dios  el  desolado  himno  de  los  océanos  agonizantes 
que  me  asedian. 

Ya  es  imposible  soñar.  En  otros  tiempos,  mi  corazón  so¬ 
ñaba  siempre.  Un  día  estaba  yo  cansado,  pero  alegre,  por¬ 
que  mi  censando  era  corno  la  prueba  de  mis  horas  de  joven 
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entusiasta,  y  desde  mi  casa  veía  cómo  en  rápidos  caballos 
llegaban  a  la  tribu  los  jóvenes  guerreros  victoriosos.  Pen¬ 
saba  que  siempre  serían  el  bosque  el  mismo,  la  hoguera,  las 
doncellas,  el  claro  de  la  floresta.  Mas,  no  contaba  yo  con  la 
fuerza  del  sol,  el  invencible,  que  nos  hace  crecer  y  nos  em¬ 
briaga,  el  sol,  el  mismo  que  nos  disgrega  también  y,  al  ofren¬ 
dar  los  días,  monarca  imperturbable,  se  lleva  consigo  los  de¬ 
seos  fugitivos  de  los  hombres.  Por  eso  ahora,  frente  a  llanuras 
sin  término,  quiero  aceptar  la  vida  irretornable,  el  sol  y  el 
tiempo,  pero  quiero  también  — ¡Dios  me  percfone! —  un  día 
s'n  destino,  un  día  eterno  alimentado  por  la  fuerza  y  por  la 
magia  de  las  primeras  materias,  un  día  hecho  para  el  amor 
y  para  el  vuelo,  solemne,  y  verdadero  día,  limitado,  a  lo  le¬ 
jos,  por  las  playas  doradas  de  un  mar  enfurecido. 

II 

Fuerza  de  Dios,  hoy  siento  cómo  oprimes  mi  pecho.  Te 
siento  en  la  circulación  de  las  cosas  invisibles  que  mis  sen¬ 
tidos  beben  en  la  atmósfera.  Te  siento  como  a  un  peso  he¬ 
cho  de  infinitas  ausencias,  y  estás  en  mí  como  el  sueño  en  el 
cuerpo  que  duerme.  Absorto,  te  siento  en  el  futuro  de  mi  ser, 
aunque  hoy  estás  aún  lejano  de  mi  alma  desgarrada.  Amarga 
incert  dumbre  precede  mis  pasos,  pero  el  día  se  hace  fami¬ 
liar  e  inmóvil  cuando  Tú  resides  en  mi  pecho. 

Soy  el  desaparecido,  pero  soy  el  que  te  busca.  Mueren 
ya  los  movimientos  del  cielo  y  toda  agitación  se  calma  en  mi 
contorno.  Perdido  estoy,  Dios  mío,  y  te  ignoro.  Y,  sin  em¬ 
bargo,  áv:do  de  compañía  segura,  estoy  llamándote.  Donde 
es  la  sombra,  que  sea  tu  destello.  En  las  casas  del  hombre, 
cansado  estoy  de  llamar,  cansado.  En  todas  las  pupilas  mora 
la  desdicha,  pero  Tú  eres  feliz.  Sencillo  como  la  risa  en  la 
boca  del  infante,  sólo  Tú  me  satisfaces. 

Te  pido  conocimiento  de  esas  simples  verdades  que  una 
rosa  revela  cuando  se  abre,  ímpetu  para  soñar  contigo,  cer¬ 
teza  y  fuego.  Extenuado  estoy  de  mirarme,  extenuado  de  ad¬ 
vertir  el  desmayo  de  mis  potencias  y  el  obscuro  tormento  de 
mi  vacilante  voluntad. 

Soy  tuyo  a  veces,  pero  no  en  la  alegría.  Te  entregas  a 
mi  respiración  cuando  ella  es  lenta  y  presiente  el  infortunio. 
Quiero  que  me  hagas  presentir  la  dicha,  el  juego  sin  término 
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y  s:n  retorno,  el  declive  sin  fin.  Quiero  de  tu  existencia  el 
leve  retozar  sin  pensamiento.  Quiero  el  puro  deleite.  Que 
mi  suerte  no  sea  recordar  y  presentir  y  estar  grávicto  de  to¬ 
dos  los  tiempos.  Aunque  el  destino  de  cada  hombre  sea  so¬ 
portar  sobre  el  ánimo  la  exhalación  del  Universo  entero,  an¬ 
helo  que  me  des,  una  vez  sola,  la  orden  de  ser,  libre  del 
tiempo,  confundido  en  tu  seno. 

— ~  ■  * 

ÉL  CREPUSCULO 

I 

A  UN  resplandece  el  sol  sobre  la  cordillera  de  la  costa, 
que  veo  desde  la  ventana  de  mi  cuarto.  Aun  resplandece  el 
astro  renovado  de  los  comienzos  de  octubre,  y  el  cielo 
abierto,  que  dsfruta  otra  vez  de  su  claridad  suprema,  se 
muestra  en  el  pleno  ejercicio  de  su  libertad  que  se  desborda. 
Los  cerros,  de  ondulante  línea,  se  adivinan  transidos  por  esa 
d  cha  que  sólo  otorgan  la  contemplación  del  océano  y  el  ab¬ 
soluto  dominio  de  los  valles.  Hasta  mí  llega  el  susurro  de  las 
hojas  que  nacen  en  los  árboles  y,  maravillado  corno  ellas, 
miro  desde  mi  aposento  como  por  primera  vez  el  espectáculo 
del  aire  puro  y  de  los  campos. 

Ya  se  ha  ocultado  el  sol  y,  como  siempre,  veo  casi  con 
lágrimas  las  rizadas  nubecillas  que  son  su  séquito  postrero 
y  que  me  hacen  presentir  el  mar,  el  mar  divino,  un  mar  que 
nunca  he  visto  en  mis  viajes  y  que  no  espero  ver.  Un  mar 
que  adoro,  delicadamente  áureo,  hecho  de  fuego  y  nobles  ma-" 
feriales  en  éxtasis.  Los  grandes  árboles  que  rodean  mi  cuar¬ 
to  tienen  hoy  un  gesto  de  amor,  con  las  prolongadas,  gráci¬ 
les  ramas  abiertas  en  suave  semicírculo  hacia  el  cielo.  Con 
tenaces  potencias  y  silencioso  empeño  que  ni  el  oído  ni  el 
•ojo  del  hombre  logran  sorprender,  por  todos  sus  puntos 
aparecen  las  hojas  nacientes.  Me  gustaría  estar  íntegramen¬ 
te  en  ese  rayo  de  naturaleza  desconocida  que  crea  otra  vez 
la  vida  en  las  arterias  de  los  olmos.  Sin  pensamiento  y  sin 
vacilación,  ctomo  el  pájaro  que  regresaj  a  su  país  prima¬ 
veral  desde  tierras  lejanas,  como  la  dorada  nube  que  pasa, 
como  el  cielo  que  se  satisface  a  sí  mismo  en  todas  las  direc¬ 
ciones  del  vasto  paisaje  que  contemplo. 
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Las  campiñas  que  circundan  la  ciudad  se  hunden  en  el 
misterioso  vaho  de  la  tarde  y,  como  yo  mismo,  parecen  des¬ 
cansar  después  del  largo  día.  Sucesivos  golpes  metálicos, 
que  un  herrero  tranquilo  y  remoto  da  tal  vez  sobre  su  yun¬ 
que,  llegan  apenas  a  mi  apartada  estancia.  Siento  el  rumor 
de  mi  barrio  y  advierto  cómo  se  desvanecen  los  tejados  de¬ 
trás  de  los  árboles  de  mi  jardín.  De  a  tres  en  tres,  resplan¬ 
decientes,  con  esa  serenidad  que  sólo  tienen  las  cosas  de 
Dios,  suenan  las  campanas  de  la  tarde  en  la  vecina  iglesia. 
Una  golondrina  ha  pasado  cerca  de  mi  ventana,  huyendo  de 
la  noche,  y  entonces  he  sentido,  con  una  melancolía  de  mi 
cuerpo  y  de  mi  alma,  cómo  pasa  el  tiempo  y  cómo  ya  me 
solicitan,  en  mi  cuarto  y  en  mi  jardín,  las  sombras  del  cre¬ 
púsculo  . 

II 

Mirad  la  cordillera  de  la  costa  a  través  de  los  grandes 
árboles  otoñales.  Ved  lo  que  yo  veo  en  mi  jardín.  La  noche 
empieza,  pero  aun  hay  fuego  sobre  las  montañas  oscuras. 
Entre  las  ramas  inmóviles  de  las  encinas,  resplandecen  las 
galas  del  crepúsculo  En  su  esplendor  parecen  inmortales  el 
oro  de  rancia  estirpe  y  el  amatista  -  que,  con  extraña  quie¬ 
tud,  acompaña  siempre  a  los  paisajes  sombríos.  Desde  mi 
'  catana  v;o  les  techos  cargados  de  las  grandes  hojas  que  la 
brisa  o  el  tiempo  han  desprendido  de  los  olmos.  Pienso  que 
también  es  rica  esta  cosecha  de  melancolía.  Veo  la  calle  an¬ 
gosta  y  las  antiguas  casas  blancas  que  siempre  observo  des¬ 
de  mi  cuarto  y  que  ahora  parecen  divinizadas  en  la  noche 
naciente . 

Esta  es  la  hora  en  que  mi  vista  sorprende  la  unidad  de 
las  más  distantes  esferas.  El  cielo,  que  parece  obra  del  hom¬ 
bre,  incendiado  por  esa  gloria  moribunda  e  insuperable  de  la 
grandeza  que  se  acaba.  Los  árboles  hundidos  en  grave  si¬ 
lencio  que  se  diría  meditación.  Los  tejados  de  donde  surge 
e!  humo  de  los  humildes  hogares.  La  calle  transpasada  por 
una  especie  de  torbellino,  casi  «espiritual  y  casi  inmóvil,  de 
polvo  dorado.  Los  dioses,  el  destino,  los  hombres  y  sus  obras. 
Todo  vive  como  en  secreta  pasión.  El  cielo  atravesado  por 
rayos  invisibles,  los  grandes  árboles  que  penetran  al  invier¬ 
no,  las  moradas  humanas  y  las  calles  que  se  diluyen  en  la 
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noche.  ¿Cuánto  ha  de  durar  esta  correspondencia  solemne 
que  el  día  agonizante  instaura  entre  las  cosas? 

Solo  estoy  en  mi  cuarto.  Los  fúlgidos  celajes  se  pierden 
en  la  sombra,  mis  ojos  no  advierten  ya  la  masa  de  las  gran¬ 
des  encinas,  la  noche  aparta  de  mi  vista  los  cercanos  tejados 
y  la  calle.  Solo  estoy  en  la  noche.  La  naturaleza  que  me  ro¬ 
deaba  se  ha  desvanecido.  Sin  embargo,  oigo  el  eterno  rumor 
de  la  ciudad,  y  llegan  hasta  mis  oídos  y  hasta  mi  corazón,  co¬ 
mo  alimento  infinito,  las  palabras  de  las  gentes  que  la  pue¬ 
blan,  como  resaca  lejana,  y  pienso  que  hasta  sus  anhelos  y 
sus  padecimientos.  Aunque  estoy  solo,  me  apoyo  en  esa  vida 
que  pasa  y  permanece,  y  la  presión  de  tantos,  tantos  mun¬ 
dos  que,  como  mi  alma,  se  mueven  y  fulguran  en  espacios 
desconocidos  e  inescrutables,  llena  mi  espíritu  de  angustia 
y  me  junta  a  la  humanidad  que  conmigo  entra  en  la  noche, 
aquí,  en  esta  ciudad  rodeada  de  montañas,  y  también  en  le¬ 
janas  latitudes,  ahora  y  siempre,  en  la  noche  cargada  de 
misterios. 


.  EL  VERANO 

I 

f£L  paso  del  estío  derrota  mis  potencias  y  riega  mi  ánimo 
con  la  desesperanza  de  su  efímero  vuelo.  Día  tras  día,  la 
clara  perfección  reaparece  en  las  alturas,  y  sólo  para  consa¬ 
grarla  mejor  las  nubecillas  la  tocan,  sin  velarla.  Los  árboles 
esperan  y  contemplan,  y  su  atención  me  baña  de  temores. 

Yo  sé  cuál  es  la  angustiada  naturaleza  de  los  tranquilos 
días.  Como  una  rosa  en  su  cénit,  la  fiesta  de  la  tierra  bulle 
en  el  centro  de  todo  lo  que  existe.  En  las  hojas  que  brillan, 
en  los  pájaros  que  pasan  con  velocidad  tan  pura  como  la 
quietud  del  cielo,  en  el  mundo  entero  que  hoy  es  transparente 
como  si  un  niño  divino  lo  mirara. 

Increíble  es  que  vayamos  a  morir  cuando  la  gloria'  de 
las  cosas  en  las  matinales  horas  del  estío  parece  permanen¬ 
te.  El  corazón,  insatisfecho  vigilante,  se  fuga  de  las  perfec¬ 
ciones  y  sólo  alcanza  la  dicha  al  precio  de  su  alegría  y  de  su 
fuerza . 

No  quiero  yo  esas  cosas  acabadas  que  parecen  eternas. 
¿Dónde  si  no  en  la  lucha  establecer  la  gozosa  e  inmortal  mo¬ 
rada  de  los  hombres?  El  follaje  de  los  olmos  que  observo, 
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mudo  en  el  colmo  de  su  joven  verdor,  ya  tiene,  ay,  en  el  ins¬ 
tante  de  lucir  sus  galas  supremas,  ,1a  primera  sombra  del  páli¬ 
do  advenimiento  del  otoño.  No  hay  melancolía  ni  presen¬ 
timiento,  en  cambio,  en  el  deleite  de  mirar  los  combates  del 
aquilón  con  el  mar  o  con  los  árboles,  o  en  el  que  causa  el 
guerrero  cielo  que  mil  veces  cambia,  combatido,  durante  el 
caprichoso  día. 

Me  debilitan  los  puros  rayos  de  seducción  -que  ascienden 
de  los  techos,  del  horizonte,  de  los  prados,  de  los  animales 
felices,  tocados  por  el  fuego  de  la  luz  más  segura  que  produ¬ 
ce  el  estío.  Me  desmayan  porque  me  representan  una  per¬ 
fección  cósmica  que  yo  no  he  conquistado. 

Mira  el  regular  camino  de  los  seres  que,  como  el  sol,  las 
plantas  y  las  bestias,  a  las  estaciones  y  a  la  historia  del  año 
siguen  mansamente.  Mira  también  el  delicioso  sometimiento 
de  la  muchacha  que  siente  el  progreso  de  su  amor  acrecen¬ 
tado  por  el  esplendor  del  mundo  ciego.  Mira  tu  propio  cora¬ 
zón  después,  e  inclina  la  cabeza,  vacilante  entre  el  imperio 
de  tus  íntimas  imper.feciones  y  el  encanto  atractivo  de  las  co¬ 
sas  que  te  circundan  y  te  bañan,  entre  la  rueda  de  tu  vida 
que  no  se  pTega  al  círculo  del  año  y  el  refulgente  vuelo  de 
los  pájaros  de  estío. 

II 

No  sé  qué  sea  lo  que  anhelo  decir,  movido  por  la  pa¬ 
sión  de  mirar  mi  alma  inconsistente.  Las  ciudades  del  hombre 
desaparecen  acariciadas  por  pérfidos  amantes,  y  las  estacio¬ 
nes  y  los  años  se  disipan,  como  el  viento  cargado  de  hu¬ 
medad  que  envolvió  las  desdichas  y  deseos  de  los  hombres. 
Las  obras  de  nuestro  poderío  se  disgregan,  heridas  por  el 
dios  alegre  y  burlón  que  juega,  dueño  de  los  astros  y  señor 
de  los  cambios,  y  el  dios  mismo  acaso  se  desvanece  también, 
como  los  metales  que  emigran  de  su  ser  lentamente. 

Mi  débil  naturaleza  tiembla  entre  los  instantes  como  la 
espiga  bajo  el  peso  de  su  madurez.  Las  corrientes  la  mue¬ 
ven,  las  presiones  del  tiempo  que  son  las  de  su  propio  des¬ 
tino,  y,  mientras  tanto,  de  pie  en  las  rocas  que  muerde  el 
mar  de  la  tormenta,  alzo  tembloroso  mi  lámpara,  ciego  en 
la  obscuridad  y  cautivo,  sin  embargo,  de  mi  luz  mezquina. 

Miro  la  ventana  de  mi  alcoba  y  aunque  me  arrebata  el 
sol  frenético  que  parece  contener  la  eterna  vida  de  las  selvas, 
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de  los  insectos  que  bailan,  de  los  animales  que  retozan,  de 
las  aguas  que  juegan,  del  hombre  y  de  sus  obras,  me  re¬ 
traigo  al  presentir  la  destrucción  de  la  vida,  y  siento  que  toda 
ex  stencia  es  destrucción.  Por  eso  creo  que  me  resolveré  a 
lanzar  un  día,  como  el  entusiasta  sembrador,  mis  monedas  a 
los  vientos.  k  r 

Me  sorprenden  la  inocencia  y  la  ingenuidad  con  que  eje¬ 
cuto  mis  actos  frente  al  destino,  porque,  aun  herido  y  ata¬ 
cado  por  los  enemigos  inmensos,  espero  siempre  y  hasta  son¬ 
río,  olvidado  de  mí.  Deleznable  es  el  resplandor  de  mi  au¬ 
reola  y  sin  término  la  profundidad  de  mis  sombras.  Hó'mbre 
soy,  y  el  hombre  es  más  vasto  que  los  imperios  y  hasta  a' 
los  dioses  compromete. 

¿Qué  haré,  Dios  mío?  Si  rompo  mi  lámpara,  aunque  ella 
es  débil,  las  zarzas  se  entrelazarán  sobre  mí  y  los  pájaros 
del  bosque  me  devorarán.  He  de  adorar  entonces  su  pobre 
resplandor,  aunque  bien  sé  que  más  allá  de  mis  pies  pasan 
s'empre  los  tremolantes  soplos  que  me  desconocen,  frente  a 
los  cuales  soy  como  un  fantasma  erguido  sobre  el  hirviente 
círculo  de  las  olas.  Y  aun  sé  más,  pues  me  doy  cuenta  de 
que  mi  lámpara  me  ciega,  pero  venero  y  guardo,  sin  embar¬ 
go,  mis  bienes  engañosos,  y  hasta  pienso  a  veces  que  se  ase¬ 
mejan  a  Dios. 

LOS  ARBOLES  # 

N  O  conocieron  las  palabras.  Nunca  viajaron.  Sin  em¬ 
bargo,  pienso  que  toda  canción  está  contenida  en  el  silencio 
de  sus  castillos  que  parecen  esperar  siempre  a  su  señor. 
Cuando  la  lluvia  cae,  los  veo  como  si  pensaran.  Suspendi¬ 
dos  por  leyes  celestiales,  ellos  sigilan  con  sus  anhelantes  y 
mortales  pensamientos. 

Desde  mi  estancia,  en  la  noche  absoluta,  los  siento  so¬ 
llozar,  pero  bien  sé  que  a  veces  son  alegres  porque  no  están 
solos.  Alguien  superior  a  su  sueño  penetra  en  el  seno  de  su 
fronda  y  bebe  su  perfume,  como  el  guerrero  perseguido^  que 
llega  a  la  fuente  codiciada,  y  les  habla  al  pasar  y  les  entrega 
sus  amorosos  mensajes.  Tal  es  el  viento.  Y  ellos,  que  nunca 
sé  hablan,  porque  están  siempre  solos,  reverencian  en  el  vien¬ 
to  a  la  palabra  divina. 
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Muchas  veces  yo  he  querido  llorar  por  su  belleza  ciega, 
y  en  ciertas  épocas  del  añd  fugitivo,  melancólicamente  veo 
cómo  lucen  sus  flores,  hechas  como  durmiendo  y  como  en 
éxtasis  y,  sin  embargo,  perfectas  cual  joyas  milenarias.  Ellos 
esperan  y  se  adivinan  entre  sí,  a  la  distancia,  y  suspiran  a 
veces,  como  si  estuvieran  juntos  y  se  amaran. 

LA  NIEVE 

las  altas  planicies  parece  dormir  su  beba  muerte  y, 
sin  embargo,  el  ojo  sorprendido  del  caminante  nota  de  pron¬ 
to  su  agitación,  su  vuelo,  mientras  en  lo  alto  rige  el  azul 
ennoblecido  por  la  pureza  de  su  fría  quietúd. 

La  nieve  se  rompe  en  sus  cristales  y  baja  medrosa,  y  a 

veces  se  alza,  se  humilla  y  se  incorpora,  de  regreso  al  inma¬ 
culado  estanque  de  la  altura.  Mas,  para  la  mirada  incons¬ 
tante  o  lejana,  la  nieve  sólo  contempla,  sin  movimiento,  ale¬ 
targada  por  su  condición  sin  mancha,  tendida  nada  más  que 
para  lucir  su  unidad  maravillosa. 

Serena  la  creemos  y  serena  es  la  nieve  en  verdad,  pero 
no  os  engañéis:  su  virtud  tranquila  no  es  hija  de  la  muerte. 

Ordenado  es  su  ímpetu  y  armónico  su  esfuerzo,  y  melodiosa 

canta  al  hervir  y  al  empinarse,  vaporosa,  hasta  los  mismos 
cielos. 

He  observado  mil  veces  la  vida  de  la  nieve  y  he  visto 
sus  cambios,  la  profundidad  de  sus  mantos  que,  perforados, 
son  hacia  el  fondo  azules  y  brillantes;  la  dimensión  de  sus 
corpúsculos  que  separadamente  resplandecen,  reflejando  ca¬ 
da  uno  al  Universo  entero  inflamado  por  ese  sol  de  invier¬ 
no  que,  autoritariamente,  solo,  domina  en  los  espacios.  He 
admirado  muchas  veces  la  conjunción,  la  batalla  purísima  efe 
la  nieve  y  el  cielo,  y  he  sentido  el  roce  de  su  lisa  superficie 
sobre  mi  piel,  así  como  la  dulce  rugosidad  de  la  nieve  re¬ 
cién  caída. 

La  he  tocado  cuando  es  esquiva  y  repele  a  los  que  pa¬ 
san  por  su  mágica  mesa,  y  la  he  tocado  también  en  el  bello 
día  inmóvil,  cuando,  como  si  pensara  y  se  contemplara  a  sí 
misma  con  deleite,  descansa  como  una  rosa  extasiada  ante 
su  propio  bien.  Furiosa  es  a  veces  cuando  la  altura  la  envía 
sobre  los  bosques  animados  por  la  conversación  universal  de 
las  cosas,  y  sobre  las  rocas  de  combativo  desconsuelo.  La 
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he  visto  caer  sobre  l'as  ramas  más  altas  de  los  pinos  que  reme¬ 
cía  el  viento,  y  la  he  visto  caer  en  seguida  sobre  el  musgo, 
transfigurada,  con  suavidad  de  amante. 

He  visto  cómo  habla  a  las  montañas  y  golpeando  el 
nocturno  relieve  de  la  tierra,  se  exaspera  y  bulle,  y  amenaza 
la  tímida  caverna  en  que  el  hombre  solitario  adora  al  fue- 
go.  He  escuchado  también  su  voz  halagadora  al  insinuarse 
apenas:  secretamente  rozá:  las  hojas  suspendidas  y  se  corres¬ 
ponde  con  los  átomos,  de  nieve  también,  que  ten  las  duras  hojas 
de  los  abetos  entregan  su  contribución  a  la  noble  música  del  día. 

Cor.  varia  condición  llega  la  nieve  a  la  tierra,  pero  su 
suerte  es  prolongada  y  de  mil  rostros:  combate  cantando  en 
la  noche  inflexible  y  en  la  mañana  sombría  y  en  el  mediodía 
casi  nocturno,  y  triunfa  en  el  ámbito  de  la  floresta,  y  encan¬ 
ta  el  sueño  del  hombre  a  veces,  caprichosa.  Duerme  después 
y  goza  de  su  permanencia  intacta,  y  los  insectos  que  viven 
sólo  unos  días  la  veneran  con  el  respeto  debido  a  la  eterni¬ 
dad,  perr>  por  dentro  ella  aspira  los  hálitos  del  destino,  y 
desespera  y  llora  y  quiebra  sus  límites  y  formas,  y  agoniza 
y  baja,  cantando  otra  vez,  entre  las  angostas  estrías  de  las 
rocas  y  se  hunde  en  el  laberinto  de  la  tierra,  y  asciende  por 
último  al  baile  maravilloso  e  inagotable  de  los  cielos,  a  la 
única  eternidad,  la  de  los  soplos  incesantes. 

LA  DICHA 

I 

|_A  embriaguez  de  las  últimas  horas  del  día  me  seduce  y 
en  su  corriente  de  festival  renunciación  cierro  los  ojos,  apar¬ 
to  de  mi  la  luz  y  entro  en  >el  fuego  de  los  elegidos.  Siempre 
he  pensado  que  los  dioses  gozan  al  gobernar  la  tierra  y  los 
espacios,  y  por  eso  apelo  a  ellos  en  este  baño  de  tibios  me¬ 
tales  en  fusión,  junto  a  las  substancias  rotas  que  se  compla¬ 
cen  en  su  fuga,  bajando  de  los  altos  infiernos.  Verdadera¬ 
mente,  con  ellas  la  velocidad  de  la  vida  penetra  en  mi  cora¬ 
zón  y  me  inunda  de  húmedos  alientos  que  venero,  del  háli¬ 
to  de  las  ciénagas  sagradas  en  _que  las  bestias  retozan  y  don¬ 
de  el  gran  elefante  dormita  al  mediodía.  Amo  con  fe  mi  dan¬ 
za,  mi  ceguera,  la  inconsciente  dicha  de  dos  elementos  pri¬ 
mordiales  que  triunfan  sobre  mi  desmayado  brazo  y  sobre 
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mi  débil  pensamiento^  La  noche  me  subyuga  y  creo  en  ella, 
en  sus  fantasmas  y  en  el  vértigo  de  sus  amantes,  que  lu¬ 
chan  en  mi  interior  con  el  prodigioso  ritmo  de  las  plantas 
que  crecen  en  la  cálida  hondura  de  los  bosques  enmarañados. 
Adoro  mis  dioses  materiales,  adoro  la  delicada  -crueldad 
del  vino  que  me  habla  a  solas,  adoro  las  desnudas  formas  del 
hombre  y  la  doncella  sobre  las  ruinas  del  templo  de  marfil, 
adoro  su  baile  caótico,  bebo  de  las  aguas  que  desgastan  el 
pecho  de  la  estatua  y  cuando  me  revuelco  consumido  por  el 
placer,  pero  con  fuerzas  eternas  ,  en  mi  seno,  pienso  que  la 
naturaleza,  los  dioses  supremos  y  yo  formamos  juntos  la  in¬ 
disoluble  comunidad  de  los  mundos  infinitos.  Creo  en  la  ma¬ 
gia  del  movimiento  y  de  la  vida  que  sobrecogen  al  mar,  a  los 
ojos  del  hombre,  a  los  animales  que  se  buscan  al  atardecer, 
*  a  las  fieras  que  atacan,  a  los  insectos  que  vuelan  perezosa¬ 
mente  sobre  las  arenas  deslumbradoras,  a  los  que  roen  y  dan 
la  enfermedad  o  la  muerte,  a  los  peces  absolutamente  silen¬ 
ciosos,  a  las  piedras  y  a  los  vegetales  y  a  las  aguas  que 
corren  en  secreto  por  el  suelo  animado  de  poderes,  y  creo 
dulce  y  frenéticamente  en  el  pjacer  de  juntarse  y  estar  so¬ 
los,  con  el  torbellino  de  la  creación  en1  las  arterias,  temblan¬ 
do  juntos  y  enlazados,  en  unión  de  combativa  juventud. 

Siento  la  necesidad  de  reconocer  al  Dios  eterno,  que 
juega  con  las  esferas  como  el  cazador  con  sus  perros,  en  to¬ 
das  las  conmociones  profundas  de  mi  alma,  cuando  encuentro 
instalada  en  mi  centro  su  tempestad  magnética.  Amo,  en  el 
colmo  de  mi  veloz  y  absorbente  sueño,  al  iracundo  Dios  que 
golpea  las  rocas  deslumbrantes  en  la  nocturna  playa  de  tor¬ 
menta.  Amo  al  silencioso  que  destruye  sin  dejar  huellas  y 
que  siembra  la  confusión,  al  silencioso  Dios  que  pasa  y  tur¬ 
ba  con  su  aliento  balsámico.  Amo  al  sonriente  Dios  que  se 
hfvanta  y  lleva  aún  en  sus  labios'  eí  .ardoroso  beso  de  su 
amada.  Amo  al  Dios  bello  que  los  pájaros  saludan. 

>  II 

Soy  el  joven  aventurero  que  penetra  en  las  olas,  desnu¬ 
do  y  sin  compañía.  En  torno  mío  el  día  es  claro  y  el  mar  me 
rinde  culto  y  me  asedia  con  júbilo/ 

Miro  -el  horizonte  con  limpios  ojos  y  espero  un  instante, 
porque  tengo  fe  en  la  maravilla:  de  los  dioses. 
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Penetro  al  mar  y  el  mar  me  lleva  y  amo  su  movimien¬ 
to  más  que  el  fuego.  De  mí  nace  la  fuerza  de  la  sal,  su  grato 
sabor  se  alimenta  de  mi  mano  y  el  mundo  entero  que  veo, 
¡coronado  por  alegres  centineUatf,  los  ¿pájaros  marinos,  vive 
en  virtud  de  mi  ardor  personal:  yo  lo  sostengo. 

'Entre  las  rondas  sonoras  y!  espumantes,  ofrendo  a  la 
brisa  que  golpea  mi  cuerpo  la  pura  agitación  de  mis  deseos 
y  monto  en  seguida,  jinete  entusiasmado,  el  alado  corcel  que 
el  mar  me  ofrenda. 

La  vida  se  transtorna,  y  en  la  arena  que  rodea  mis  pies 
existo  lamido  por  los  dioses,  así  como  en  los  resplandecien¬ 
tes  crustáceos  que  aman  la  quietud,  así  como  en  las  emana¬ 
ciones  que  vuelan  hacia  la  costa. 

Solitario  estoy,  benigno,  cautivo  con  delicia,  sobre  la  is¬ 
la  mansa  del  mundo.  El  pjasad*)  y  el  tiempo  que  vendrá  se 
duermen  juntos,  sobre  la  misma  hoja  de  oro  que  el  sol  es¬ 
tremece  en  el  mar.  Mis  días  no  declinan. 

Avanzo  hasta  las  últimas  fronteras  y  beso  el  aire  virgen. 
La  soledad  que  juega  como  un  dios  en  el  agua,  me  h;ablai  a 
solas. 


LAS  GRANDES  OBRAS’ DEL  MES 

EN  EL  VIEJO  ALMENDRAL 

por  Joaquín  Edwards  Bello.  Segunda  Edición.  El 
mayor  éxito  editorial  del  añ'o.  La  primera  edición 
se  agotó  en  menos  de  un  mes.  650  páginas.  Cartoné  $  60. — 

Lecturas  de  la  Biblia 

por  Carlos  Silva  Vi^dósola.  Verdadero  guía  para  pe¬ 
netrar  en  el  símbolo  divino,  humano  y  poético  del 

Libro  de  los  Libros.  Cartoné  . .  .  35. — 

Hombres  d)e  América,  por  Eugenio  Orrego  Vicuña.  Vi¬ 
das  breves  y  completas  de  las  principales  figuras  ame¬ 
ricanas.  Carto’né  ....  . ....  .  30. — 

El  Gran  Vecino,  por  Manuel  Seoane.  La  obra  más  sen¬ 
sacional  que  se  ha  escrito  sobre  la  República  del 

■Norte.  Cartoné  . .  . .  .  30. — 

Azul  del  Sur,  por  Guillermo  Koenenkampf.  El  autor  de 
“Casa  con  Tres  Patios",  se  presenta  en  esta  novela 
como  un  psicólogo  co'nsumado  de  la  pasión  amorosa. 

Cartoné  . .  f¡ . .  25. — 

Disquisiciones  íntimas,  por  Benedicto  Chuaqui.  Edición 

especial  . .  .  25. — 

PIDA  NUESTRO  BOLETIN  DE  NOVEDADES 
Despacho  contra  reembolso,  libre  de  franqueo. 

MIEMBRO  DE  LA  CAMARA  DEL  LIBRO  DE  CHILE 

ORBE  —  CASILLA  1316  —  SANTIAGO 
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®  Que  la  América  española  está  llamada  a  salvar  su  destino 
en  la  estrecha  unión  de  sus  miembros  hasta  ahora  diseminados 
y  recelosos,  es  cosa  que  va  ya  tomando  cuerpo  y  que  trae  para 
el  mundo  oscurecido  una  nota  de  optimismo.  Los  di:cursos 
prenunciados  por  el  Mipist.ro  de  Educación  Pública  de  Chile, 
señor  Benjamín  Claro,  en  las  sesiones  del  reciente  Congreso 
de  Ministros  americanos  de  Educación  reunido  en  Panamá, 
son  una  prueba  de  la  ingerencia  que  toman  en  este 
asunto  las  altas  esferas  de  los  gobiernos.  “Soy  un  con¬ 
vencido — dijo  el  señor  Claro — que  la  América  Ibérica  se  en¬ 
cuentra  frente  a  un  imperativo  fatal  y  categórico:  unirse  o 
perecer.  Sí,  unirse  o  desaparecer  como  naciones  integralmen¬ 
te  libres  y  soberanas.  En  el  mundo  del  futuro,  no  habrá  es¬ 
pacio  rara  las  pequeñas  naciones.  No  nos  echemos  tierra  a 
los  ojos.  Seamos  realistas.  En  el  mundo  del  futuro,  frente  a 
los  grandes  imperialismos  de  otros  sectores  de  la  tierra,  nues¬ 
tra  América,  nuestras  naciones,  serán  trituradas  si  no  se  unen. 

Queremos  seguir  siendo  países  semicoloniales?  ¿O  preferimos 
ser  una  gran  nación  que  nos  reúna  a  todos  de  norte  a  sur,  de 
Méjico  al  Cabo  de  Hornos?  Yo  proclamo  con  íntima  convic¬ 
ción  de  americano  que  queremos  ser  una  gran  nación  en  la 
que,  confederados,  rea  icemos  nuestro  glorioso  destino”. 

De  tino  que  no  es  abjuración  de  un  pasado  histórico  hon¬ 
roso,  romo  fue  el  forjarlo  por  la  España  conquistadora,  sino 
pleno  desenvolvimiento  de  esas  raíces  sabiamente  plantadas 
en  la  tierra  virgen  de  América.  El  Ministro  C  aro  así  lo  ha 
entendido  y  encarándole  con  los  que  padecen  de  ingratitud 
suicida  para  con  la  Madre  Patria,  agregó:  “Estamos  haciendo 
lo  oue  pódeme*;  hemos  hecho  tal  vez  mucho  más  de  lo  que 
podía  espera  e  de  pueblos  tan  jóvenes.  Y  no  culpo  yo,  al  de- 
c’r  esto,  a  España,  de  nuestro  atraso  relativo.  Tengo  orgullo 
de  defender  de  España,  de  esa  España  que  es  nuértra  Madre 
y  que  nosotros  queremos  con  todas  sus  virtudes,  porque  España, 
para  nc  otrcs,  no  t;ene  defectos.  La  madre  no  puede  tenerlos 
para  un  hijo.  A  España  la  admiramos  en  su  grandeza;  sus 
alegrías  nos  regocijan  y  sus  penas  nos  acongojan;  cualesquie¬ 
ra  que  sean  sus  vicisitudes,  admiramos  a  ?a  España  eterna”. 

Son  palabras  que  ©  tán  llamadas  a  traer  fuerza  y  aliento 
a  los  sectores  de  juventud  que  en  los  diversos  países  de  nues¬ 
tra  América  desunida  sienten  la  urgencia  de  salvar,  en  una 
estrecha  comunión,  los  grandes  va  ores  amenazados  de  nuestra 
cultura  propia  e  inconfundible. 

%  Tienden  a  disiparse  los  temores  que  en  un  momento  lle¬ 
naron  el  ánimo  de  los  cató  icos  del  mundo  sobre  la  suerte  del 
Sumo  Pontífice  a  raíz  de  la  capitulación  de  Italia  y  la  ocu¬ 
pación  alemana  de  parte  de  su  territorio.  Dijimos  en  nuestro 
número  anterior  que  a  la  vista  de  tan  contradictorias  noticias 


LA  AGUJA  DEL  TIEMPO 


67 


como  las  que  proporcionaban  los  cables  y  radios  de  los  países 
•beligerantes  preferíamos  aguardar  informaciones  más  abun¬ 
dantes  y,  sobre  todo,  de  origen  más  imparcial  y  seguro.  Ahora 
gracias  a  la  agencia  “Noticias  Católicas”  de  Washington,  de¬ 
pendiente  de  la  Jerarquía  Catoica.de  los  Estados  Unidos  (N. 
C.  W.  C.),  disponemos  de  antecedentes  fidedignos  y  que  prue¬ 
ban  que  hasta  el  momento,  felizmente,  no  ce  ha  alterado  la 
situación  de  respeto  e  independencia  de  la  Santa  Sede.  He 
aquí  la  comunicación  de  “Noticias  Católicas”: 

“Al  pasar  por  el  tamiz  de  los  hechos  la  turbia  marejada 
de  rumores  y  despachos  que  se  desató  después  de  la  ocupación 
de  Roma  por  los  nacionalsocialistas,  queda  en  pie  al  parecer  io 
siguiente  : 

“Contra  la  persistente  verdón  de  que  los  nazis  “han  ocu¬ 
pado”  la  Ciudad  del  Vaticano,  no  ha  sucedido  tal  cora,.  Es 
cierto  que  los  alemanes  destacaron  tropas  cerca  del  Vaticano, 
pero  no  hay  evidencia  de  que  las  tropa:  se  hallen  en  ningún 
nunto  del  territorio  de  la  Santa  Sede.  Fuentes  europeas  anun¬ 
cian  el  emplazamiento  de  cañones  antiaéreos  en  la  plaza  de 
San  Pedro,  y  de  ametralladoras  en  la  célebre  Columnata  (se¬ 
mejantes  medidas  no  habrían  sido  dispuestas  por  el  Vaticano) ; 
pero  el  N.  C.  W.  C,  News  Service  recibió  un  cable  de  su  corres¬ 
ponsal,  que  revela  que  hay  tranquilidad  en  el  Vaticano. 

“Al  paso  que  otros  despachar  de  Europa  aseguran  que  los 
nazis  han  interrumpido  las  comunicaciones  entre  el  Vaticano 
y  el  re  ío  del  mundo,  el  N.  C.  W.  O.  News  Service  continúa  re¬ 
cibiendo  regularmente  de  su  correspons  al  en  la  Ciudad  del 
Vaticano,  informes  que  dan  cuenta  de  las  audiencias  conce¬ 
didas  per  el  Padre  Santo  a  dip  omáticos  extranjeros. 

“De.  pachos  en  poder  del  N.  C.  W.  C.  News  Service  proce¬ 
dentes  del  Vaticano  anuncian  que  los  carabinero"  italianos 
montan  la  guardia  en  las  tres  entradas  de  la  Ciudad  del  Va¬ 
ticano,  de  acuerdo  con  las  estipulaciones  del  Tratado  de  Le- 
tran.  Noticias  procedentes  de  ajenas  fuentes  hablan  de  sol¬ 
dado:-  alemanes  que  reemplazan  a  la  policía  italiana  en  la 
plaza  de  San  Pedro.  No  existe  evidencia  de  que  tales  cambios 
hayan  ocurrido.  Y  en  cuanto  a  los  carabineros  italianos  pa¬ 
rece  ser  que  los  corresponsales  que  redactaron  la  noticia  igno¬ 
raran  que  el  Tratado  de  Letrán  confiere  a  la  policía  romana 
jurisdicción  sobre  la  plaza  de  San  Pedro.  He  aquí  el  artículo 
tercero  del  Tratado  suscripto  entre  la  Santa  Sede  e  Italia: 

“Se  acuerda,  sin  embargo,  que  la  PIAZZA  DI  SAN  PIETRO, 
si  bien  forma  parte  del  territorio  de  la  Ciudad  Vaticana,  con¬ 
tinuará  regularmente  abierta  al  público  y  sujeta  a  la  jurisdic¬ 
ción  policíaca  de  las  autoridades  italianas.  La  jurisdicción 
de  estas  autoridades  no  se  extenderá  más  allá  del  pie  de  las 
escalinatas  que  conducen  a  la  basílica,  aun  cuando  esta  última 
continúe  sirviendo  para  el  culto  público.  La  policía,  por  lo 
tanto,  se  abstendrá  de  subir  las  gradas  y  de  entrar  a  la  ba¬ 
sílica,  a  no  ser  que  se  le  pida  expresamente  hacerlo  por  una 
autoridad  competente.  Cuando  la  Santa  Sede,  con  motivo  de 
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funciones  especiales,  juzgue  necesario  cerrar  fempfaralmente 
al  púto  ico  la  plaza  de  San  Pedro,  la  policía  italiana— a  menos 
que  autoridades  competentes  dispongan  lo  contrario — saldrá 
hasta  más  allá  de  los  límites  exteriores  de  la  Columnata  de 
Bernini  y  su  prolongación”. 

®  Be  un  artículo  titulado  “Our  Panamerican  Kelations”,  pu¬ 
blicado  en  “The  Catholic  World”,  reproducimos  el  siguiente 
párrafo: 

“Lo  que  aún  está  por  hacer,  aunque  se  hayan  dado  algu¬ 
nos  paros  en  esta  dirección,  es  entender  los  ideales  de  ios 
latinoamericanos;  ideales  que  no  son  utilitarios  ni  materia¬ 
listas.  Su  espíritu  puede  resumirse  en  la  palabra  HISPANIDAD, 
que  quiere  decir  una  interior  cultura,  un  alto  refinamiento 
del  espíritu.  Está  basada  en  un  auto-respeto  personal  de 
hondo  arraigo  y  en  un  respeto  semejante  por  los  demás.  Para 
entender  sus  ideales,  para  apreciar  su  cultura,  para  entender 
su  innato  sentimiento  del  honor,  debemos  comprender  el  lu¬ 
gar  que  ocupa  el  Catolicismo  en  América  Latina,  lo  que  quiere 
decir  la  religión  para  7a  mayoría  de  los  latinoamericanos. 
Para  el  término  medio  de  éstos,  la  religión  quiere  decir  algo 
mucho  más  profundo  y  fino  de  lo  que  parece-  querer  decir 
para  una  muchedumbre  de  gente  en  los  Estados  Unidos.  Como 
ha  dicho  un  latinoamericano,  para  muchos  norteamericanos 
la  renglón  es  un  complemento,  y  la  ponen  en  el  .mismo  plano 
que  oíros  muchos  complementos  de  cus  vidas.  Para,  Tos  latino¬ 
americanos  la  religión  es  algo  mucho»  más  profundo;  es  una 
mantera  de  vivir”.  .  . 

©  El  ANUARIO  PONTIFICIO  para  1943,  recién  recibido  en 
estas  tierras,  revela  el  hecho  de  que  ,  no  ha  habido  mejora¬ 
miento  alguno  en  la  Rusia  Soviética,  en  lo  que  a  la  religión 
“Católica”  se  refiere.  Las  seis  jurisdicciones  eclesiásticas  en 
la  Rusia  europea  y  asiática,  siguen  vacantes,  así  como  las  trece 
administraciones  aposte  icas  éstableqidac  por  la  Santa  Sede 
en  1926,  cuando  los  comunistas  rehusaron  tolerar  obispos.  El 
anuario  da  detalles  precisos  acerca  de  estos  prelados.  Todos 
ellos  fueron  puestos  en  prisión  o  desterrados;  algunos  aún  es¬ 
tán  prisioneros,  otros  han  muerto,  otros  viven  en  otrós  terri¬ 
torios;  sobre  algunos  de  ellos  no  se  ha  sabido  nada. 

®  Be  George  E.  SokoJsky,  en  “The  Sun”,  del  5  de  febrero  de 
este*  año:  “Algunos  de  esos  que  hablan  tanto  de  que  todo  el 
inundo  e:;  igual  y  que  todos  los  seres  humanos  son  lo  mismo, 
y  que  todo  lo  que  se  necesita  en  este  mundo  es  un  Cuarteto 
de  libertades,  para  hacernos  perfectos,  no  creen  en  nada  de 
eso  en  lo  que  se  refiere  a  sus  propias  vidas.  Personalmente, 
prefieren  u  propia  clase  y  sus  propios  prejuicios,  y  cada  vez 
que  dicen  detestar  a  Hitler,  caen  en  la  propaganda  de  Goebbels 
sobre  la  pureza  de  las  razas,  particularmente  de  la  raza  de 
e  los.  Me  parece  que  el  peor  hipócrita  de  este  mundo  es  la 
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pegona  que  habla  de  fraternidad  y  nunca  la  practica.  Pre¬ 
fiero  el  hombre  honrado  que  dice  lo  que  piensa.  Lo  que  ne¬ 
cesita  este  país  ahora,  no  es  tanta  unidad  ni  siquiera  un 
‘‘nickel  cigar”:  lo  que  necesitamos  es  un  Diógenes  en  busca  de 
una  conver  ración  que  no  sea  hipócrita.  Necesitamos  una  gran 
cantidad  de  honradez  pública  y  hasta  un  poco  de  honradez 
privada”. 

©  La  Universidad  Católica  de  Nimega  (una  de  las  más  ilus¬ 
tres  universidades  holandesas)  ha  sido  cerrada  por  orden  de 
Seyss-Inquart.  Ninguno  de  los  estudiantes  de  esa  universidad 
firmó  la  “declaración  de  lealtad”  propuesta  por  eb  represen¬ 
tante  nazi  en  el  país.  Dicha  declaración  estaba  redactada  en 
los  siguientes  términos: 

“El  abalo  firmante...  residente  en...  declara  solemne¬ 
mente,  mediante  este  documento,  que  aceptará  en  honor  de 
conciencia  las  órdenes  y  disposiciones  que  den  las  autorida¬ 
des  dé  ocupación  en  Holanda,  y  que  luchará  contra  cualquier 
acción  dirigida  contra  el  Eeich  'a  emán,  los  militares  alema¬ 
nes  o.  cualquier  otra  institución  oficial  en  Holanda”. 

©  En  “The  Universe”  (Londres,  del  21  de  mayo)  leemos  una 
consoladora  noticia  sobre  una  asamblea  de  juventudes  cató¬ 
licas,  en  la  Catedral  -  de  Westminster,  el  16  de  mayo.  El  P. 
Thoma  ■  Fifz  Gcrald,  director  de  la  asociación  católica  juve¬ 
nil,  dirigiéndose  a  más  de  deis  mil  miembros  de  ésta,  dijo,  en¬ 
tre  otras  cosas:  “No  estaré  tranquilo  hasta  que  haya  conven¬ 
cido  a  la  juventud  para  que  destruya  los-  vicios  que  han  des¬ 
trozado  a  dos  generaciones  de  jóvenes.  Este  es  e  cometido  de 
la  juventud  en  el  mundo  actual.  Los  caminos  del  Señor  son 
duros  y  espinosos.  No  nos  ofrece  un  camino  de  flores  paya 
llegar  a  un  mundo  más  bueno  y  honrado.  ¿Estáis  preparados 
para  seguirme?  ¿Vais  a  emprender  ese  camino?  Esto  es  lo 
que  Cristo  pide ...” 

Durante  la  bendición  papal,  dada  por  el  obispo  Myers,  se 
rezó  por  la  asamb  ea  una  oración  proclamando  a  Cristo  jefe 
de  las  juventudes,  y  que  decía  asi:  ' 

“Señor*  Jesús,  verdadero  Dios  y  verdadero  Hombro,  hoy 
te  escogemos'  y  señalamos  por  nuestro  Jefe  y  nuestro  Rey. 
Ayúdanos  a  salvar  el  mundo  para  ti.  Dirige  e  ilumina  nues¬ 
tros  entendimientos,  y  gula  nuestras  acciones;  ojalá  que  todos 
nosotros,  como  Tú,  pongamos  a  D'osj  primero,  luego  a  los.  de¬ 
más,  y  por  último  a  nosotros  mismos;  para  que  seamos  dignos 
de  tu  bendición  en  este  mundo,  y  de  tu  eterno  amor  en  el  otro. 

“María,  reina  del  cielo  y  de  la  tierra,  bendice  nuestras  ca¬ 
sas  y  las  casas  de  toda  Inglaterra,  para  que  de  ellas  pueda  salir 
una  nueva  juventud  que  construya  una  nueva  Inglaterra  para 
la  gloria  de  Dios  y  la  felicidad  de  los  hombres.  Amén”. 
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“AZUL  DEL  SUR”,  por  Guillermo  Koenenkainpf.  —  Editorial 
Orbe.  Santiago  de  Chile,  19t43. 

Esta  es  la  primera  novela  chilena  que  cae  en  nue  tras  manos  preten¬ 
diendo,  ccmo  único  objetivo,  hacer  un  análisis  del  amor.  Su  autor  cla¬ 
ramente  influenciado  por  la  forma  novelesca  alemana  del  siglo  XIX,  se 
introduce  en  su  propia  vida  para  analizar,  en  la  manera  que  a  él  1c 
parece  profunda,  los  sentimientos  contradictorios  del  amor.  Pero  es  una 
t’bra  mediocre.  Koenenkhmpf  no  puede  desprenderse  de  cierto  sentimenta¬ 
lismo  barato  impropio  de  un  verdadero  análisis  del  amor,  ni  capta  en 
un  sentido  más  hondo  las  sensaciones  que  apenas  puede  describir.  Aun¬ 
que  en  principio  pudiera  tener  cierto  valor  el  amor  del  protagonista  por 
una  señorita  alemana  a  quien  llama  “Grenchen”,  su  descripción  cae  fácil¬ 
mente  en  lo  banal,  porque  utiliza  elementos  de  excesiva  superficialidad. 
El  segundo  y  último  amor  del  protagonista-  con  Eugenia,  es  más  real  y 
viril,  pero  descrito  con  ingenuidad  y  falta  de  entereza.  Con  esta  obra 
iucede  lo  mismo  que  con  aquellos  seres  protagonistas  de  grandes  hechos, 
ñero  que  nunca  pueden  determinarlos  hi  penetrarlos.  Koenenkampf  co¬ 
noce  sólo  las  formas  más  exteriores  del  amor,  nunca  su  contenido. 

C. 

“PABLO  NERUDA”.  Selección  de  Arturo  Aldunate.  —  Edi¬ 
torial  Nascimento.  Santiago  de  Chile.  1943. 

Eor  primera  vez  la  voluminosa  obra  poética  de  Neruda  ha  sido 
recopilada  en  una  antología  realizada  por  Arturo  Aldunate  v  editada  es¬ 
meradamente  por  Nascimento.  La  obra  contiene,  además,  varios  poemas 
inéditos  de  Neruda  y  que  corresponden  casi  todos  a  su  Canto  General  a 
Chile,  confiriéndole  gran  novedad,  ya  que  dichos  poemas  repr&  entan.  a 
nuestro  entender,  la  producción  más  definitiva  y  propia  de  nuestro 
noera. 

Los  poemas  seleccionados  de  este  Canto  nos  dan  el  sentido  esencial 
del  mismo.  Neruda  tiene,  aquí,  la  intuición  de  un  Chile  propio,  de  un 
Chile-  re-creado  y  que  és  Chile  mi  me.  Conforme  a  dicha  intuición, 
describe  la  geografía  de  Chile.  El  último  poema  “Reunión  bajo  las  nue¬ 
vas  banderas’’,  expresa  con  singular  claridad  la  angustia  del  poeta  por 
•determinar  esencialmente  el  espíritu  de  Chile  cantado  en  cada  una  de  las 
descripciones: 

-  .  .  Dónde  está  tu  sitio  de  la  rosa? 

Sn  dónde  está  tu  párpado  de  estrella? 

Olvidaste  esos  dedos  de  sudor  que  enloquecen 
por  alcanzar  la  arena? 
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Paz  para  ti  rol  sembrío, 
paz  para  íi  frente  ciega. 

hay  un  quemante  sitio  para  ti  en  los  caminos 
hay  piedras  sin  misterios  que  te  miran 
hay  silencios  de  cárcel  con  una  estrella  loca, 
desnuda,  desbocada  contemplando  el  infierno  .  ,  . 

Sin  embargo,  debemos  hacer  una  crítica  a  la  selección  del  señor  Al- 
dnnate.  Creemos  que  para  los  que  quieren  seguir  la  trayectoriU  poética 
de  Neruda  por  medio  de  ésta  selección,  estarían  más  a  gusto  si  comenza¬ 
ran  a  conocerlo  desde  sus  primeros  pasos-  para  así  percibir  con  mayor  cla¬ 
ridad  el  camino  seguido  por  Neruda,  de'de  el  caos  de  Crepusculario  y 
Tentativa  del  Hombre  Infinito,  hasta  el  encuentro  consigo  mismo  en  Re¬ 
sidencia  en  la  Tierra  y  el  Canto  General  a  Chile.  Una  antología  poética 
es  como  una  biografía  y  nos  sentí rí amor.  Tancamente,  defraudados  que  un 
biógrafo  comenzara  por  relajarnos  la  gloria  de  su  personaje  para  termi¬ 
nar  /m  los  balbuceos  del  niño.  En  la  crea'ión  poéúca,  como  en  la  vida, 
el  tiempo  juega  un  rol  muy  principal  y  del  cual  no  podemos  prescindir. 

'  '  C. 

COLECCION  AUSTRAL.  Espasa  Calne  Argentina.  Buenos 
Aires,  1943. 

En  l?s  últimas  entregas  de  esta  interesante  colección,  que  antes  del 
término  del  año  'alcanzará  seguramente  a  completar  el  número  extra¬ 
ordinario  da  cuatrocientos  volúmenes,  notamos  la  ore  encía  de  .los  ,  í- 
vuientes  libros:  “Don  Tristán  da  Leonis’’  v  “La  Historia  del  lR:v  iCa- 
«ir.mor  v  del  infante  Tunan,  su  hijo”,  deis  libros  de  caballería  faue  nu- 
’-Tca  con  int-er: rentes  urólogos  y  glosarios  Ignacio  B.  Anzoáteeui:  “La 
conjuración  de  'Catilina.v  la  guerra  de  Jugurta’’,  del  famo*  o  historiador 
remano  Cayo  Salustio;  los  “Poemas"  inmortales  de  Amado  Ñervo;  la 
obra  4el  explorador  inglés  \V.  H.  G.  Kingston,  “A  lo  largo  del  Ama¬ 
zonas":  una  Antología  del  cuento  chileno,  dispuesta  por  Armando  Do¬ 
noso. 


“NOSTALGIA  DE  .LUOS”,  por  Peter  .van  der  Meer  de  Walcheren. 
—  Deúcleé  de  Brouwer,  Buenos  Aires,  1943. 

El  mundo  estremetido  por  las  extrañas  fuerzas  que  en  él  se  desenca¬ 
denan  y  que  sacrifican  ;ip'or  malares  a  los  hombre.',  parece  hablar  demasia¬ 
do  alto  para  que  nos  interese  la  vida  íntima  de  un  solo  hombre.  ¿Qué 
puede  significarnos  h  inquietud  interior,  el  sufrimiento,  la  desesperación, 
la  duda,  la  intriga  o  la.  fe  de  una  sola  alma,  frente  a  los  millones  de  seres 
Ciue  transcurren  a  diario  su  tormento  ante  el  dolor  y  la  muerte? 

Sin  embargo.  “Nostalgia  de  Dics"  es  una  biografía  que  atrae.  Es  la 
h  steria  de  un  alma  sincera  que  se  expresa  al  través  de  un  temperamento 
altamente  poético.  Van  der  Mear  sabe  comunicarnos  en  un  enguaje  fino, 
apasionado  a  veces,  “las  voces  de  la  vida",  las  del  exterior  y  las  que 
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percibe  en  las  ocultas  profundidades  de  su  alma”.  A  través  de  sus  pági¬ 
nas  vivimos  su  inquietud,  la  inquietud  propia  de  las  almas  rectas,  naci¬ 
das  en  un  siglo  de  escepticismo  materialista  que,  atormentadas  por  el 
anhelo  de  la  verdad,  buscan  a  Dios  en  la  oscuridad  que  las  envuelve.  Mo¬ 
vidas  por  “la  luz  que  alumbra  a  todo  hombre  que  viene  a  este  mundo”, 
son  almas  privilegiadas  que  no  se  contentan  con  “la  dorada  niebla  de  la 
apariencia”. 

Este  diario  íntimo,  escrito  sin  el  menor  propósito  de  publicidad,  es  la 
confidencia  de  un  alma  consigo  misma  que  nos  conduce  al  través  de  sus 
luchas  y  sus  dudas  hasta  la  paz  inefable  que  le  es  otorgada  dentro  de  la 
fe  católica. 

,  S. 

“PEQUEÑOS  ENSAYOS”,  por  Pío  Baraja.  —  Editorial  Sudame¬ 
ricana,  Buenos  Aires,  1943. 

Sabrosoj,  pintorescos,  con  mucha  sal,  con  ese  descuido  que  a  ratos 
llega  a  parecer  voluntario,  con  todos  estos  ingredientes  que  forman  ‘las 
características  inconfundibles  del  estilo  de  Don  Pío  Baroja,  están  adere¬ 
zados  estos  breves  ensayos.  Tratan  de  temas  muy  diversos;  pasamos  de  un 
«útil,  claro  estudio  cobre  Dostoiewsky,  a  una  crónica  llena  de  colorido  y 
melancolía  sobre  “algunas  cosas  que  van  desapareciendo  en  España”.  De 
un  estudio  cobre  problemas  raciales,  a  otro,  más  ligero  y  atrayente,  sobre 
las  profesías  que  están  ahora  en  resucitada  moda.  Se  lee  este  librillo  ton 
agrado,  con  deleite,  y  a  cada  momento  se  descubren  esos  manotazos  in¬ 
telectuales  eue  este  vasconavarro  feroz  y  rebelde  propina  a  todos  lois  vien¬ 
tos.  Y  también  se  descubren  inconsistencias,  vaguedades,  algo  que  ya  no 
«nona  a  actúa1  v  que  — tal  vez  inmotivadamente —  habíamos  esperado 
eme  desapareciera  en  la  ideología  un  tanto  anárquica,  pero  consistente,  de 
♦ste  escritor.  A  pesar  de  todas  las  buenas  calidades  de  esta  colección  de 
‘'n'ayos,  echamos  de  menos  en  ella  un  atrevimiento  más  desarrapado  y 
gustoso,  aquél  que  vibraba  de  punta  a  rabo  en  las  “Divagaciones  apasio¬ 
nadas”,  por  ejemplo. 

J.  M.  S. 
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Base  ideológico- social:  las  normas  pontificias. 
Independiente  de  todo  partido  político. 

Fiscalista.  —  Noticioso.  —  Servicio  completo 

extranjero. 

OFICINAS:  ROSAS  1281 


EN  EL  MANEJO  DE  NEGOCIOS  O  EN  LA  AD¬ 
MINISTRACION  DE  BIENES  SIGNIFICA  UN 
APORTE  VALIOSO  SERVIRSE  DE  UNA  EX¬ 
PERIMENTADA  Y  EFICIENTE 
ORGANIZACION 

NOS  ENCARGAMOS  PRINCIPALMENTE  DE: 

Cumplir  órdenes  de  compra-venta  de  valores  mobiliarios. 

Atender  al  registro  de  accionistas  de  sociedades  anónimas. 

Pagar  dividendos  sobre  acciones  o  debentures. 

Tramitar  la  compra  o  venta  de  bienes  inmuebles  y  efectuar 
remates  de  propiedades. 

Urbanizar  y  lotear  terrenos. 

Controlar  o  dirigir  la  formación  de  sectores  urbanos  o  barrios 
residenciales. 

Atender  a  los  señores  CORREDORES  DE  PROPIEDADES 
en  nuestro  carácter  de  liquidadores  de  negocios  de  compra  y  venta 
ya  formalizados,  para  los  efectos  de  'servir  de  depositarios  del 
precio  de  compra  y  destinarlo  a  la  cancelación  de  los  gravámenes 
del  inmueble. 

Servir  de  depositarios  en  la  formación  de  comunidades  ique 
tengan  por  objeto  la  construcción  de  edificios  para  venta  de  pisos 
y  departamentos. 

Administrar  edificios  de  departamentos  y  en  general  propie¬ 
dades  de  renta. 

Administrar  los  inmuebles  a  que  se  refiere  la  Ley  6071  que 
dispone  que  los  pisos  o  departamentos  de  un  edificio  pueden  per¬ 
tenecer  a  distintos  propietarios. 

Fiscalizar  el  cobro  o  ia  inversión  de  rentas  de  arrendamiento 
de  propiedades,  cuya  administración  e’stá  confiada  a  tercera  per¬ 
sona. 

Tramitar  conversiones  de  deudas  hipotecarias  y  otras  opera¬ 
ciones  de  la  misma  índole. 

Atender  solicitudes  de  préstamos  a  largo  plazo,  en  bonos, 
sobre  predios  urbanos  o  agrícolas,  como  representantes  del  Banco 
Hipotecario-Valparaíso. 

Desempeñar  los  cargos  de  albacea  con  o  sin  tenencia  de  bienes, 
depositario  o  secuestre,  liquidador  de  sociedades  civiles  anónimas 
y  comerciales  o  de  cualquiera  clase  de  negocios.  Síndico  o  del¬ 
gado  de  síndico  en  juicios  de  quiebra.  Guardador  testamentario 
general,  conjunto,  curador  adjunto,  curador  especial  y  curador  de 
bienes. 

De  acuerdo  con  disposiciones  especiales  de  la  Ley,  podemos 
administrar  los  bienes  que  se  hayan  donado  o  dejado  a  título  de 
herencia  o  legado  a  capaces  o  incapaces,  pudiendo  sujetarse  a  esta 
forma  de  administración  los  bienes  que  constituyen  la  legítima 
rigorosa  durante  la  incapacidad  del  legitimario. 

Disponemos  permanentemente  para  la  venta,  de  sitios  en  los 
mejores  sectores  residenciales  de  Santiago.  ~ 

SOLICITE  INFORMACIONES  Y  FOLLETOS  EXPLICATIVOS 
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